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PREMIÈRE  PARTIE 

La  chaumière  de  Jean  Renaud  du  village  de  Mortagne.  — Au  fond, 
entrée  principale.  A gauche,  la  chambre  de  Jean  et  de  sa  femme. 
— A droite,  une  porte  vitrée  donnant  sur  le  jardin.  Une  grande  che- 
minée. Une  vieille  armoire.  Une  table.  Il  est  nuit. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

MADELEINE,  MARTHE,  LOUISE  et  Quelques  Femmes 

du  village  sont  assises  et  travaillent  autour  de  la  table  sur  laquelle 
brûle  une  lampe;  Madeleine  est  un  peu  à gauche  devant  son  mé- 
tier à dentelle. 

MARTHE,  montrant  Madeleine  aux  autres  femmes. 

Regardez  donc  Madeleine.  La  pauyre  femme  a beau 
faire,  son  ouvrage  lui  tombe  des  mains. 

LOUISE. 

Il  y a bien  de  quoi.  Elle  pense  à son  mari  absent  et 
elle  n’est  pas  la  seule  à s’inquiéter. 

MARTHE. 

Oh!  la  guerre!...  quand  donc  celle-là  finira-t-elle? 

< 
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MADELEINE,  relevant  la  tête. 

Ecoutez  ! 

LES  FEMMES,  effrayées. 

Quoi  donc? 

MADELEINE,  allant  pousser  la  porte  du  fond. 

Il  m’a  semblé  entendre  des  pas  de  chevaux  gravissant 
la  côte. 

MARTHE. 

Quelque  détachement  qui  rejoint  l’armée. 

LOUISE. 

On  ne  voit  que  ça  depuis  trois  jours. 

MADELEINE. 

Et  le  canon  qui  gronde  du  matin  au  soir. 

LOUISE. 

Le  sénéchal  disait  tantôt  que  c’était  du  côté  de  Fonte 
no  y. 

MARTHE. 

Et  qu’on  était  à la  veille  d’une  grande  bataille. 

MADELEINE. 

Hélas!  (Regardant  autour  d’elle.)  Mais  OÙ  est  donc  ma 

fille? 

10UISE. 

Chez  la  voisine  avec  ses  petites  amies  qui  sont  venues 
la  chercher. 

MARTHE. 

Elles  jouent,  les  chères  fillettes,  elles  chantent,  elles 
dansent,  comme  tous  les  soirs  pfrndant  que  les  mères 
travaillent  et  se  lamentent;  c’est  de  leur  âge. 

MADELEINE,  qui  est  retournée  à son  métier. 

Oui,  voilà  cinq  semaines  que  nous  sommes  sans  nou- 
velles de  l’armée,  trois  jours  que  le  canon  se  fait  enten- 
dre, et  que  l’inquiétude  nous  ronge  le  cœur.  Et  les  en- 
fants jouent.  Et  c’est  bien  heureux  qu’il  en  soit  ainsi,  car 
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ces  pauvres  petits  êtres  n’auraient  pas  la  force  de  sup- 
porter toutes  nos  angoisses,  t utes  nos  souffrances...  Si 
les  miennes  devaient  se  prolonger,  je  sens  que  je  n’y  ré- 
sisterais pas. 

MARTHE,  allant  à elle. 

Allons,  Madeleine,  un  peu  de  courage  ; en  épousant  un 
ancien  soldat,  tu  devais  bien  penser,  qu’un  jour  ou  l’au- 
tre, il  serait  forcé  de  rentrer  au  service. 

MADELEINE. 

Et  Jean  Renaud  n’était  pas  homme  à se  faire  attendre, 
malgré  tout  ce  qui  l’attachait  ici. 

MARTHE. 

Oh!  c’est  un  brave  cœur  !...  un  peu  trop  jaloux  peut- 
être,  mais  ses  emportements  et  ses  colères  sont  encore 
des  preuves  d’amour. 

MADELEINE. 

Est-ce  que  tous  les  ménages  n’ont  pas  leurs  moments 
de  troubles  et  de  querelles.  Mais  comme  c’est  vite  oublié! 
quand  on  voit  son  pauvre  homme  s’éloigner  le  sac  sur  le 
dos  et  les  yeux  pleins  de  larmes  et  qu’on  reste  seule  avec 
un  enfant  qui  vous  demande  : Mère,  papa  reviendra-t-il 
bientôt  ? 

MARTHE. 

M.  le  sénéchal  assure  que  tout  sera  fini  pour  la  mois- 
son. 

LOUISE. 

Et  votre  mari  aura  son  congé  comme  les  autres. 

MADELEINE. 

S’il  le  fallait,  j’irais  moi-même  demander  ce  congé  à 
son  colonel  ou,  plutôt,  à la  comtesse  sa  femme,  ma  sœur 
de  lait,  qui  a toujours  été  si  bonne  pour  moi. 

MARTHE* 

N’est-ce  pas  elle  qui  vous  a mariés? 

MADELEINE. 

Oui  ; ma  mère  m’avait  amenée  avec  elle  lorsque,  m’ayant 
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sevrée,  elle  vint  s’établir  au  château  d’Aubeterre  en  qua- 
lité de  nourrice  de  la  future  comtesse.  Je  ne  l’ai  quittée 
que  pour  épouser  Jean  Renaud...  Madame  la  comtesse 
m’a  donné  mon  trousseau,  ma  petite  dot,  ma  toilette  de 
noce  et,  à ma  sortie  de  l’église,  elle  m’a  passé  au  cou,  en 
m’embrassant,  un  beau  collier  qu’elle  portai*  ce  jourdà. 

MARTHE. 

Tu  ne  nous  l’as  jamais  montré. 

MADELEINE. 

Attendez  ! 

Elle  ouvre  une  armoire  et  prend  un  coffret  en  bois  d’où.  elle 
sort  un  collier  qu’elle  montre  à ses  amies. 

MARTHE. 

Ah!  Seigneur,  est-il  joli! 

LOUISE. 

Est- il  beau! 

MARTHE. 

Et  un  fermoir  en  or,  avec  trois  belles  pierres  brillantes 
au  milieu  ! 

MADELEINE.  - * 

Et  voyez,  dans  le  médaillon,  les  armes  et  le  chiffre  de 
ma  sœur  de  lait. 

MARTHE. 

Voilà  un  souvenir!  Et  qu’on  vendrait  bien  cher! 

MADELEIN  E. 

11  ne  me  quittera  jamais. 

Elle  le  remet  dans  le  coffret  qu’elle  laisse  sur  la  table. 

SCÈNE  II 

Les  Mêmes,  ADRIENNE,  puis  CHAMBORAN. 

ADRIEN  NE,  accourant 

Maman  ! maman! 
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MADELEINE. 

Qu’y  a-t-il?  mon  enfant? 

ADRIENNE. 

Voilà  des  soldats  qui  arrivent  avec  de  grandes  voitu- 
res. 

MADELEINE. 

Ah!  je  vous  disais  bien...  Le  bruit  de  tout  à l’heure, 
sur  la  route.  Et,  ces  soldats,  où  sont-ils,  ma  chérie? 

ADRIENNE. 

Là-bas,  sur  la  place.  C’est  peut-être  papa  qui  revient! 

MADELEINE. 

Ah!  si  tu  pouvais  dire  vrai  ! 

LOUISE. 

Eh  bien!  Allons  voir! 

MADELEINE. 

Oui,  venez,  venez  vite! 

Toutes  les  femmes  s’élancent  vers  le  fond.  Ghamboran  paraît. 
CHAMBORAN. 

Ne  vous  dérangez  pas! 

MADELEINE. 

Chamboran!  notre  ancien  voisin! 

ADRIENNE. 

Ah  ! ce  n’est  pas  papa  ! 

LOUISE. 

Un  enfant  du  pays  ! 

m CHAMBORAN. 

Parti  simple  soldat.  Sergent  depuis  la  dernière  ba- 
taille... 

MADELEINE. 

Vous  apportez  des  nouvelles,  n’est-ce  pas?  Vous  avez 
vu  mon  mari? 
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Et  Pierre? 

LOUISE. 

% 

MARTHE. 

Et  Jacquot  ? 

TOUTES. 

Et  Joseph?  Et  Baptiste?  Et  Marcel? 

CHAMBORAN. 

Oui,  oui,  j’ai  des  nouvelles  pour  tout  le  monde,  et  des 
bonnes,  j’ose  le  dire. 

MADELEINE. 

Ah  ! Dieu  soit  loué  ! 

LOUISE. 

Alors,  le  petit  Pierre,  mon  cousin,  qui  était  dans  vo- 
tre régiment? 

CHAMBORAN. 

Le  petit  Pierre  est  à l’ambulance...  une  balle  dans  l’é- 
paule, mais  ça  ne  sera  rien. 

LOUISE. 

Ah  ! Seigneur,  une  balle! 

MARTHE. 

Et  Jacquot?  le  fiancé  de  ma  nièce?... 

CHAMBORAN. 

Jacquot?  le  beau  Jacquot?...  Un  coup  de  sabre  sur  Je 
nez,  qui  le  défigure  un  peu,  mais  ce  ne  sera  rien. 

MARTHE. 

Un  coup  de  sabre? 

UNE  FEMME. 

Et  François,  monsieur  Ghamboran? 

^ CHAMBORAN. 

François  a égaré  un  œil. 


Un  œil? 


LA  FEMME. 


PREMIÈRE  PARTIE 


7 


CHAMBORAN. 

Mais,  tranquillisez-vous,  il  lui  en  reste  un  autre.  Ça  ne 
sera  rien,  ça  ne  sera  rien. 

MARTHE. 

Si  ce  sont  là  vos  bonnes  nouvelles! 

MADELEINE. 

Mais  lui!  mon  mari?... 

CHAMBORAN. 

Jean  Renaud!...  frais  comme  une  rose  et  brave  comme 
un  lion.  Les  balles  ne  le  touchent  jamais.  Quand  elles 
pleuvent  autour  de  lui,  il  les  attrape  au  vol  et  les  met 
dans  sa  poche. 

MADELEINE  . 

Ah!  quelle  joie  vous  me  donnez!...  Mais  dites-nous 
donc  comment  il  se  fait?... 

CHAMBORAN. 

Que  je  tombe  ici  au  milieu  de  la  nuit?  Un  hasard... 
Nous  escortons  depuis  ce  matin  un  convoi  de  munitions 
et,  juste,  c’était  notre  chemin  de  passer  par  Mortagne. 

MADELEINE. 

C’est  bien  heureux!... 

CHAMBORAN. 

Quand  j’ai  aperçu  notre  vieux  clocher  qui  brillait  au 
clair  de  la  lune,  ça  m’a  fait  battre  le  cœur.  Halte!  ai-je 
crié  à mes  hommes,  je  vous  donne  cinq  minutes  pour 
vous  reposer  à la  belle  etoile,  moi,  pendant  ce  temps-là, 
je  vais  serrer  la  main  aux  amis  et  connaissances  et  je 
commence  par  vous,  madame  Renaud. 

MADELEINE. 

C’est  bien  à VOUS  d’avoir  pensé...  (Lui  prenant  son  fusil.) 
Mais  reposez-vous  un  peu. 

CHAMBORAN. 

Ce  n’est  pas  de  refus,  car  il  y a encore  une  bonne  étape 
avant  d’arriver  au  camp. 
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madeleine. 

Qu’est-ce  que  je  pourrais  bien  vous  offrir?  (Allant  au  buf- 
fet.) Un  bon  verre  de  vin? 

Cil  A M BOR  AN. 

Accepté.  (Madeleine  lui  verse.)  A la  santé  des  absents! 


Et  vos  pauvres  soldats  qui  sont  à la  belle  étoile? 

CHAMBORAN. 

Bah!  le  serein  ne  leur  fait  pas  peur,  et  c’est  à qui  leur 
apportera  de  quoi  se  réchauffer. 

LOUISE. 

Eh  bien  ! sergent,  avec  votre  permission,  nous  allons 
faire  comme  les  autres. 

CHAMBORAN,  les  reconduisant. 

Allez,  allez,  mes  braves  femmes,  et  ne  vous  désolez  pas 
des  petits  malheurs  de  la  guerre,  des  bras,  des  jambes  et 
des  nez  emportés,  ça  ne  sera  rien,  je  vous  dis,  ça  ne  sera 
rien  !... 


SCÈNE  III 

MADELEINE,  CHAMBORAN,  ADRIENNE. 

MADELEINE. 

Maintenant,  parlez-moi  de  mon  mari. Comment  n’est-il 
pas  venu  avec  vous? 

^ CHAMBORAN. 

Nous  ne  sommes  pas  de  la  meme  compagnie,  et  pen- 
dant que  la  sienne  partait  d’un  côté,  moi,  je  filais  de 
l’autre.  Mais  avant  de  nous  quitter,  Chamboran,  m’ a-t-il 
dit:  tu  passeras  bien  près  de  chez  nous,  tâche  de  voir 
Madeleine  et  ma  fille  à qui  j’envoie  deux  gros  baise /s.  Et 
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puis  tu  leur  diras  que  je  les  aime  bien,  que  j’espère  les 
revoir  bientôt...  Et  puis  encore  un  tas  de  choses...  et... 
(voyant  entrer  Adrienne.)  Allons,  petite,  arrive  donc  que  je 
te  donne  oe  que  ton  papa  t’envoie,  deux  bons  baisers, 

qu’il  a dit.  (il  embrasse  Adrienne  sur  les  deux  joues)  Voilà,  c’est 

payé! 

ADRIENNE. 

Et  pour  manian?  Est-ce  qu’il  n’y  en  a pas,  de  baisers? 

CHAMBORAN. 

Ah  ! dame  !...  pour  elle. ..  (Tendant  les  deux  mains  à Madeleine.) 
Le  papa  fera  sa  commission  lui-même. 

MADELEINE,  s’asseyant  à côté  de  Chamboran  et  prenant  Adrienne 
sur  ses  genoux. 

Alors  il  pense  souvent  à nous? 

CHAMBORAN. 

Je  crois  hienl  Vous  êtes  son  unique  pensée,  son  seul 
amour,  et  quand  il  parle  de  sa  femme  et  de  sa  fille,  ses 
yeux  s’animent,  sa  figure  s’épanouit,  il  oublie  tout  le 
reste,  la  fatigue,  les  privations,  tout... 

MADELEINE. 

Tu  entends,  ma  fille,  comme  ton  petit  père  nous  aime. 

ADRIENNE. 

Nous  l’aimons  bien  aussi,  pas  vrai,  maman? 

Madeleine  l’embrasse. 

CHAMBORAN. 

Ah!  par  exemple,  faut  pas  le  taquiner  à l’endroit  de  la 
jalousie. 

MADELEINE,  à sa  fille. 

Va  jouer,  mon  enfant...  sa  jalousie!...  Il  sait  pourtant 
bien  que  je  n’ai  jamais  aimé,  que  je  n’aimerai  jamais 
que  lui. 

CHAMBORAN. 

C’est  pourquoi  faut  nas  vous  tourmenter,  ça  passera. 

1. 
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MADELEINE, 

Et,  pourvu  qu’il  nous  revienne,  je  me  trouverai  trop 
heureuse. 


CHAMBORAN. 

Eh  bien!  j’ai  idée  que  ça  ne  tardera  pas. 

MADELEINE. 


Vrai? 


CHAMBORAN. 

Le  roi  est  arrivé  au  camp,  hier,  avec  le  Dauphin...  Ç’a 
été  une  fête  dans  toute  l’armée...  fallait  voir!  — Aussi, 
messieurs  les  ennemis  n’ont  qu’à  bien  se  tenir.  Voilà  trois 
jours  qu’on  se  canonne  à distance  et  qu’on  se  fusille  aux 
avant-postes...  Mais...  demain...  il  faudra  que  ça  éclate 
pour  tout  de  bon. 

MADELEINE. 

Demain  ? 

CHAMBORAN. 

Ah  ! dame, — vous  pourriez  bien  entendre  la  musique, 
car  la  journée  sera  rude. 


UN  CAPORAL,  entrant. 

Sergent,  les  hommes  sont  reposés,  les  chevaux  ont 
mangé  l’avoine.  Quand  vous  voudrez  partir... 


CHAMBORAN. 

Tout  de  suite.  (Reprenant  son  sac.)  Allons,  Madeleine,  au 
revoir.  Une  victoire  demain,  c’est  la  fin  de  la  guerre,  la 
joie  dans  toutes  les  familles,  les  papas  qui  reprennent  les 
petits  enfants  dans  leurs  bras  et  qui  les  embrassent.  (Pre- 
nant  Adrienne.)  Qui  ëst-ce  qui  sera  contente? 


ADRIENNE. 


Moi.,  et  puis  maman. 

MADELEINE. 

Embrasse  aussi  notre  ami;  il  va  voir  ton  père;  il  va 
lui  porter  toutes  nos  tendresses. 

ADRIENNE. 

Oh!  oui  tenez,  voilà  pour  papa.  (Elle  embrasse  Chamboraa 
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qui,  tout  ému,  la  remet  dans  les  bras  de  sa  mère.  — Tendant  les  bras 
vers  Chamboran  qui  s’éloigne.)  Monsieur.  (Chamboran  revient,  elle 
se  jette  à son  cou  et  l’embrasse.)  Tiens,  Voilà  aussi  pour  toi... 

w CHAMBORAN. 

Cher  petit  ange!...  Allons,  assez  d’attendrissement. 
(Reprenant  son  fusil  et  gagnant  la  porte.)  Adieu!  adieu!  à 

bientôt. 

Il  sort. 

MADELEINE  et  ADRIENNE,  allant  jusqu’à  la  porte  et  lui  faisant 
signe  de  la  main. 

Adieu!...  adieu! 


SCENE  IV 


MADELEINE,  ADRIENNE. 


ADRIENNE. 

Tiens,  maman,  vois-tu  tout  ce  monde  sur  la  place? 

MADELEINE. 

Ce  sont  nos  voisins  qui  disent  aussi  adieu  à ces  braves 
gens.  Voilà  qu’ils  se  mettent  en  marche.  Chacun  rentre 
chez  soi,  les  lumières  s’éteignent.  On  ferme  les  portes. 

ADRIENNE. 

Ah!  comme ilfait  noir  par  là!...  rentrons  vite  et  ferme 
bien...  j’ai  peur,  la  nuit. 


MADELEINE,  fermant. 


Est-ce  ^ue  je  ne  suis  pas  avec  toi? 

« 

ADRIENNE. 

Ah  ! si!  mais  ce  n’est  pas  comme  quand  papa  est  à la 
maison. 


MADELEINE# 

Tu  n’as  plus  peur  alors  I 
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ADRIEN  NE. 

Quelquefois,  quand  il  se  fâche  bien  fort  contre  toi  et 
que  je  suis  enfermée  dans  la  chambre. 

MADELEINE.  • 

Eh  bien,  sois  tranquille,  il  ne  se  fâchera  plus  et  tu  ne 
seras  plus  enfermée. 

En  ce  moment  on  frappe  doucement  à la  port*. 
AERIENNE,  s’arrêtant  effrayée. 

Mère,  on  frappe. 

MADELEINE. 

C’est  sans  doute  la  [vieille  Marthe  qui  a oublié  son  tri- 
cot. 

Elle  se  dirige  vers  le  fond. 
ADRIENNE,  se  cramponnant  à elle. 

Oh!  maman,  prends  garde. 

MADELEINE. 

Mais  ne  crains  donc  rien.  (On  frappe  de  nouveau  un  peu  plus 
fort.)  Qui  est  là? 

UNE  VOIX,  au  dehors. 

C’est  moi,  Madeleine,  ouvre  vite. 

MADELEINE. 

Jean  Renaud  ! 

Elle  se  hâte  d’ouvrir.  Jean  Renaud  se  précipite  dans  la  chambre. 


SCÈNE  V 

JEAN  RENAUD.  MADELEINE,  ADRIENNE. 

MADELEINE. 

Toil... 


Papa! 


ADRIENNE. 
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JEAN  RENAUD. 

Chut  ! 


Il  repousse  la  porte. 
MADELEINE,  se  jetant  à son  cou. 

Est-il  possible!... 


JEAN  RENAUD. 

Plus  bas!...  plus  bas!...  te  dis-je!... 

Il  enlève  Adrienne  dans  ses  bras  et  la  couvre  de  baisers. 

ADRIENNE. 

Si  tu  savais  comme  je  suis  contente! 

JEAN  RENAUD. 

Je  le  vois  bien;  mais  ne  le  dis  pas  trop  haut,  chère  en- 
fant ! 

A DR  t EN  N E . 

Ah  ! pourquoi? 

JEAN  RENAUD. 

Parce  qu’il  ne  faut  pas  qu’on  sache  que  ton  père  est 
venu  embrasser  sa  petite  fille....  et  sa  femme...  sa  chère 
Madeleine. 

Il  va  entr’ouvrir  la  porte  pour  regarder  au  dehors. 

MADELEINE. 

Mais  explique-moi?,.. 

JEAN  RENAUD,  lui  désignant  la  petite. 

Oui...  tout  à l’heure...  Laisse,  d’abord,  que  je  vous  re- 
garde. (Les  attirant  à lui.)  Que  je  m’assure  que  je  suis  bien 
éveillé,  que  c’est  bien  vous  que  je  presse  sur  mon  cœur, 
dans  mes  bras,  après  deux  mois  de  séparation  qui  m’ont 
paru  un  siècle.  t 

MADELEINE. 

Et  à nous  donc,  mon  ami!  Deux  mois  de  craintes, 
d’inquiétudes. 

ADRIENNE. 

Maman  pleurait  toujours. 
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MADELEINE. 

Mais  qaelle  joie  quand  ce  soir  nous  avons  eu  de  tes 
nouvelles. 

JEAN  RENAUD. 

Par  Chamboran?... 

MADELEINE. 

11  n’y  a pas  dix  minutes  qu’il  est  reparti. 

JEAN  RENAUD. 

Ah!  ce  matin  que  n’aurais-je  pas  donné  pour  l’accom- 
pagner! mais  le  devoir  m’entraînait  ailleurs  et  Dieu  sait 
si  je  pouvais  prévoir  que  cette  nuit,  je  serais  là,  près  de 
vous  ! 

ADRIENNE. 

Et  tu  ne  nous  quitteras  plus, dis,  papa? 

JEAN  RENAUD. 

Bientôt  je  resterai  avec  vous  toujours;  mais  mainte- 
nant il  se  fait  tard,  tes  petits  yeux  ont  besoin  de  sommeil. 
(Bas,  à Madeleine.)  Eloigne-la. 

MADELEINE. 

Oui,  sois  sage,  dis  bonsoir  à ton  papa  et  n’oublie  pas 
de  faire  ta  prière. 

ADRIENNE,  tendant  son  front  à son  père. 

Adieu,  papa,  bonsoir. 

JEAN  RENAUD. 

Adieu,  mon  enfant. 

ADRIENNE. 

Oh!  à présent,  maman  je  n’aurai  plus  peur. 

Elle  entre  dans  sa  chambre  conduite  par  Jean  Renaud  et  Made- 
leine qui  ferme  la  porte. 
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SCÈNK  YI 

MADELEINE,  JEAN  RENAUD. 

MADELEINE. 

Parle  vite,  car  je  sens,  je  devine  qu’une  raison  puis- 
sante peut  seule  expliquer  ta  venue  à pareille  heure  et 
dans  un  tel  moment. 

JEAN  RENAUD. 

Tu  dis  vrai,  femme  ; car,  maigre  le  désir  ardent  que 
j’éprouvais  de  te  revoir,  jamais  je  n’aurais  pu  quitter  no- 
tre camp  sans  une  circonstance  providentielle  qui  m’a 
décidé.  (Lui  prenant  la  main.)  Madeleine,  nous  avons  passé 
par  de  rudes  épreuves  ; mais  nous  sommes  riche  à pré- 
sent ! 

MADELEINE. 

Riches  ! Nous  !...  et  comment  est-ce  possible? 

JEAN  RENAUD. 

Ce  matin,  on  nous  avait  envoyés  en  reconnaissance 
du  côté  de  la  frontière;  une  partie  du  régiment  était  ca- 
chée dans  le  bois,  dans  les  ravins  pour  surveiller  la  route 
sur  laquelle  passaient,  à de  rares  intervalles,  quelques 
voyageurs  isolés,  quelques  familles  fuyant  les  événements 
qui  se  préparaient.  Vers  le  soir,  des  tirailleurs  hollandais 
se  montrèrent  tout  à coup,  cherchant  à nous  déloger; 
mais  nous  étions  sur  nos  gardes  et  soutenus  par  deux 
pièces  de  campagne  qui  forcèrent  l’ennemi  à tourner 
les  talons.  La  nuit  venait  vite  ; ou  sonna  la  retraite  et  je 
suivais  la  colonne  lorsque,  dans  un  pli  de  terrain,  j’en- 
dis  appeler  au  secours.  C’était  quelque  blessé,  un  cama^ 
rade,  peut-être  ; je  marchai  vers  l’endroit  d’où  partaient 
les  cv\J  et,  dans  l’ombre,  j’aperçus  deux  hommes  dont 
l’un  tenait  l’autre  terrassé  sous  son  genou!...  La  pensée 
me  vint  qu’un  des  nôtres  était  aux  prises  avec  un  de  ces 
misérables  qui  suivent  les  armées  pour  dévaliser  les 
blessés. 
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MADELEINE. 

Oh!  c’est  abominable! 

JEAN  RENAUD. 

Je  m’élançai  la  crosse  levée  !...  Aussitôt  le  brigand  prit 
la  fuite,  et  je  me  trouvai  en  présence  d’un  pauvre  voya- 
geur qu’un  coup  de  mitraille  avait  jeté  à terre  en  lui  fai- 
sant à la  tête  une  horrible  blessure.  Je  m’efforçai  de  le 
soulever,  il  s’évanouit  dans  mes  bras.  L’abandonner  me 
semblait  impossible.  Je  lui  fis  avaler  quelques  gouttes 
du  peu  de  vin  qui  me  restait  ; au  bout  d’un  instant,  il 
reprit  connaissance...  Que  puis-je  faire  pour  vous,  lui 
demandai-je?...  Il  m’indiqua  à terre,  près  de  lui,  des  ob- 
jets tombés  d’une  ceinture  qui  avait  été  déchirée  dans  la 
lutte  qu’il  venait  de  soutenir.  « Prenez,  me  dit-il,  ce  sont 
des  bijoux,  des  titres  que  je  confie  à votre  honneur!  »Et 
il  m’apprit  d’une  voix  défaillante  qu’il  était  d’une  famille 
persécutée,  proscrite;  qu’il  avait  fui  de  Paris  dans  l’es- 
poir de  gagner  la  frontière  et  l’Angleterre  où  l’attendait 
son  père,  le  comte  de  Mornas.  Il  me  supplia  de  faire  tout 
mon  possible  pour  informer  ce  dernier  de  la  mort  de  son 
fils,  et  lui  envoyer  le  dépôt  qu’il  me  confiait.  Je  lui  en  fis 
le  serment.  Alors,  il  tira  de  sa  poche  cette  bourse  et,  la 
mettant  dans  mes  mains  : « Il  y a là,  me  dit-il,  trois  cents 
» louis,  en  pr  et  en  billets  de  caisse,  je  vous  les  donne 
» Acceptez-les  en  souvenir  de  celui  que  vous  avez  voulu 
» sauver  et  qui  va  mourir.  . » En  ce  moment,  un  bruit 
de  pas  se  fait  entendre...  Ce  sont  les  ennemis  qui  revien- 
nent, me  dit-il.  — partez, partez  vite...  - Mais  je  ne  veux 
pas  vous  abandonner. . . — Partez,  il  le  faut,  je  ne  suis  pas 
soldat,  et,  si  je  ne  meurs  pas,  ils  me  feront  prisonnier, 
vous,  au  contraire,  ils  vous  tueraient...  Partez  donc,  je  le 
^eux  et  souvenez-vous  de  votre  serment!...  Les  pas  se 
rapprochaient  de  nouveau,  je  serrai  encore  une  fois  la 
main  du  pauvre  mourant  dont  la  nuit  me  dérobait  le 
visage  et  je  me  dirigeais  déjà  vers  mes  compagnons, 
lorsqu’une  pensée  subite  me  traversa  l’esprit  : J’ai  là,  me 
disais-je,  avec  ce  dépôt  sacré,  tout  l’avenir  de  ma  femme 
et  de  mon  enfant  ! Si,  demain,  j’allais  être  tué!...  Qu’im- 
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porte  que  je  rentre  au  camp  deux  heures  plus  tard...  Je 
serai  de  retour  avant  la  bataille!...  Ma  résolution  fut 
aussitôt  prise.  Je  m’élançai  sur  la  route  de  notre  village 
et  me  voici!  Maintenant,  femme,  mettons  en  sûreté  ces 
titres  et  que  Dieu  fasse  le  reste!  S’il  me  rappelle  à lui,  tu 
feras,  à ma  place,  parvenir  le  papier  et  les  bijoux  au 
père  du  pauvre  mort,  et  je  vous  aurai  laissées,  du  moins, 
toi  et  ma  fille,  à l’abri  de  la  misère. 

MADELEINE. 

Oh  ! tu  reviendras,  Jean  Renaud,  tu  reviendras  ! 


JEAN  RENAUD. 

Le  collier  que  t’a  donné  ta  sœur  de  lait,  madame  la 
duchesse  d’Aubeterre,  va  se  trouver  en  bonue  compa- 
gnie. 

MADELEINE. 

C’est  vrai.  (Regardant  les  bijoux.)  Des  bagues,  des  bra- 
celets... 

JEAN  RENAUD. 

Sans  doute  des  bijoux  de  famille, 

MADELEINE., 

Des  colliers  de  diamants.  (Regardant  la  bourse.)  Et  trois 
cents  louis,  à nous  ! 

JEAN  RENAUD. 

Bien  à nous. 

MADELEINE. 


Quelle  dot  pour  notre  fille  ! 


Elle  remet  le  coffre  dans  l’armoire  qu’elle  ferme  et  dout  elle  reprend 
la  clé. 


JEAN  RENAUD. 


Allons,  il  faut  que  je  me  hâte.  Il  me  reste  à peine,  en 
marchant  bien,  le  temps  de  regagner  nos  avant-postes, 
sans  que  mon  absence  ait  été  remarquée... 

MADELEINE. 

Ah!  mon  Dieu  ! Tu  me  fais  trembler. 
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JEAN  RENAUD. 

Ra'ssure-toi...  Tant  de  raisons  peuvent  m’avoir  mis  en 
retard...  et  puis  j’ai  de  bonnes  jambes...  on  ne  saura 
rien. 

MADELEINE. 

Ah  ! quelle  nuit...  et  demain...  quelle  journée  à passer! 

JEAN  RENAUD,  la  pressant  dans  ses  bras. 

Madeleine,  avant  de  nous  séparer  encore,  laisse-moi  te 
dire  ce  que  j’avais  sur  le  cœur  depuis  deux  mois.  Je  me 
sentais  coupable  envers  toi  si  honnête,  si  laborieuse, 
si  aimante!  Oui,  j’ai  eu  bien  des  torts. 

MADELEINE. 

Ils  sont  oubliés,  mon  ami. 

JEAN  RENAUD. 

Mon  affreuse  jalousie  t’a  fait  beaucoup  de  mal. 

MADELEINE. 

N’avait-elle  pas  ta  tendresse  pour  excuse  ? 

JEAN  RENAUD. 

Eh  bien  ! donne-moi  du  courage.  Dis-moi,  une  fois  en- 
core, que  tu  me  pardonnes. 

MADELEINE. 

Si  je  te  pardonne  !...  Toi  que  j’aime  plus  que  ma  vie  ! 

Elle  l’embrasse  en  pleurant. 
JEAN  RENAUD. 

Ma  chère  Madeleine!...  A présent,  je  puis  partir... 
allons...  il  le  faut...  Adieu  ! 

MADELEINE. 

Tu  pars,  sans  embrasser  ta  fille  ! 

JEAN  RENAUD. 

Elle  dort  sans  doute,  laisse-moi  seulement  la  regarder. 

Il  entr’ouvre  doucement  la  porte  et  s’arrête  attendri. 
MADELEINE,  s’appuyant  sur  son  épaule. 

Chère  mignonne,  elle  est  encore  tout  habillée. 
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JEAN  RENAUD. 

Elle  s’est  endormie  au  pied  du  lit. 

MADELEINE. 

En  faisant  sa  prière. 

JEAN  RENAUD. 

Femme,  ne  m’oublie  pas  dans  les  tiennes. 

MADELEINE. 

T’oublier  !...  Jamais  !...  (Jean  Renaud  envoie  un  baiser  à sa 
fille  et  referme  la  porte  ; puis,  il  va  reprendre  son  fusil,  pendant  que 
Madeleine  va  ouvrir  la  porte  du  fond  et  regarde  au  dehors.)  Je  ne 

vois  rien...  Je  n’entends  rien! 

Jean  Renaud  l’embrasse  et  sort  — Elle  sort  avec  lui,  l’arrête  encore, 
lui  presse  les  mains  et  ils  disparaissent  tous  les  deux  en  se  parlant  à 
voix  basse.  — Aussitôt  la  fenêtre  s’entr’ouvre  et  Lazare  paraît. 


SCÈNE  VII 

LAZARE,  puis  MADELEINE. 


Lazare  regarde  avec  précaution  dans  la  chambre,  puis  il  entre  et  va 
droit  à l’armoire. 

LAZARE. 

Fermée!...  Elle  a pris  la  clé  ! Enfoncer  la  porte,  cela 
ferait  du  bruit...  Maudite  femme  !...  Tant  pis  pour  elle  ! 
(se  penchant  du  côté  de  la  porte.)  La  voilà  qui  revient.  Atten- 
tion. 

Il  se  glisse  derrière  la  porte  du  fond.  Madeleine  reparaît;  elle  s’arrête 
en  dehors  sans  pouvoir  détacher  ses  yeux  du  chemin  que  son  mari 
vient  de  prendre.  Elle  se  décide  enfin  et  elle  rentre  dans  la 
chambre.  Aussitôt  Lazare  pousse  la  porte  et  se  place  devant. 

MADELEINE,  reculant  effravée. 


Ah! 
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LAZARE,  menaçant. 

Silence  !... 

MADELEINE. 

Qui  êtes-vous?.,.  Que  voulez-vous?... 

LAZARE. 

Qui  je  suis?...  Que  vous  importe?...  Ce  que  je  veux? 
Les  bijoux  et  l’argent  qui  sont  là  dans  cette  armoire. 

MADELEINE. 

Dans  cette  armoire?...  Il  n'y  a rien,  rien  !... 

LAZARE. 

Allons  donc!...  J’étais  là-bas  sur  le  champ  de  bataille, 
caché  dans  l’ombre,  j’écoutais  ce  que  disait  un  mou- 
rant... à un  homme,  votre  mari,  sans  doute...  je  l’ai 
suivi  jusqu’ici  et,  à travers  cette  fenêtre,  si  je  n’ai  pu 
vous  entendre,  du  moins  j’ai  tout  vu. 

MADELEINE. 

Ah  ! c’est  vous  qui  cherchiez  à terrasser  le  voyageur 
blessé,  à le  tuer  pour  le  voler  ensuite! 

LAZARE,  montrant  l’armoire. 

Assez  de  paroles,  ouvrez... 

MADELEINE. 

Non... 

LAZARE. 

Ouvrez,  vous  dis-je. 

MADELEINE. 

Jamais! 

LAZARE,  marchant  sur  elle. 

Je  vous  y forcerai  bien. 

MADELEINE. 

J’appellerai...  on  viendra  à mon  secours  ! 

LAZARE,  sortant  un  couteau  de  sa  poche. 

Essayez... 
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Ah! 


MADELEINE,  jetant  un  cri. 


ADRIEN  NE,  dans  la  chambre. 

Maman  !...  maman  !... 

Lazare  qui  se  trouve  du  côté  de  la  chambre,  se  retourne  et  ferme  la 
porte  à clé.  Madeleine  croyant  qu’il  va  entrer,  s’élance,  mais  il 
l’arrête  et  lui  saisit  le  poignet. 

MADELEINE,  avec  force. 

Grâce,  grâce,  ayez  pitié  ! 

LAZARE. 

Si  tu  cries,  c’en  est  fait  de  toi  et  de  ton  enfant! 


MADELEINE,  brisée  par  la  douleur. 

Misérable  ! 

ADRIENNE,  frappant  à la  porte  et  criant. 

Maman!...  Petite  mère!... 


LAZARE. 

Qu’elle  se  taise  ou  sinon... 

Il  la  menace  de  son  couteau. 
ADRIENNE. 

Maman  ! maman  !... 

MADELEINE,  tremblante. 

Tais-toi,  mon  enfant,  tais -toi... 

■ LAZARE,  bas,  lui  mettant  le  couteau  sur  la  poitrine. 

Je  suis  avec  ton  père. 

MADELEINE,  le  regardant,  terrifiée. 

Je...  je  suis....  avec... 


Avec  ton  père! 
Avec  ton  père  ! 


LAZARE,  bas. 

MADELEINE. 

Moment  de  silence. 
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LAZARE, 

Maintenant,  vite  cette  clé  !... 

MADELEINE,  défaillante. 

Non,  non. 

LAZARE,  la  terrassant  à demi  et  plongeant  la  main  dans  son  tablier 

Il  me  la  faut,  vous  dis-je.  Ah  ! je  la  tiens. 

Il  s’élance  vers  l’armoire 
MADELEINE,  le  retenant. 

Jamais,  je  ne  veux  pas,  je  ne  veux  pas. 

Elle  se  cramponne  à lui. 


LAZARE. 

Ah!  c’en  est  trop,  à la  fin  ! 


Ah!... 


Il  se  retourne  et  frappe  Madeleine  de  son  couteau. 
MADELEINE,  poussant  un  cri  déchirant. 

Elle  tombe. 


Maman  ! 


ADRIENNE. 

Lazare  s’empare  du  coffre. 


MADELEINE,  cherchant  à se  soulever. 

Assassin!...  (D’une  voix  éteinte.)  Voleur...  et  assassin. 

Lazare  gagne  la  fenêtre  du  jardin  et  disparaît. 
MADELEINE,  se  débattant. 

*u  secours  !...  à moi  ! ...  au  secours  !... 


ADRIENNE,  frappant  et  appelant. 

Maman!...  maman!... 

Madeleine  se  traîne  jusqu’à  la  porte  de  la  chambre  oü  se  trouva 
Adrienne,  se  soulève  et  l’ouvre. 


MADELEINE. 

Ma  fille...  ma  fille... 


Elle  retombe 

ADRIENNE,  jetant  un  cri  et  entrant. 

Ab!...  maman...  maman... 
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Appelle...  appelle...  au  secours...  moi,  je  ne  peux... 
plus  ..  je...  je  ne  peux  pas... 

ADRIENNE,  à la  porte  du  fond. 

Au  secours!...  Au  secours!...  (On  entend  des  vcvx  au  de- 
hors.) Venez...  venez...  maman,  ma  pauvre  maman!... 


SCÈNE  VIII 

MADELEINE,  ADRIENNE,  Habitants  du  Village,  MAR? 
THE,  LOUISE,  LE  SÉNÉCHAL.  Les  habitants  entrent  les  pre- 
miers suivis  par  Louise,  Marthe  et  d’autres  femmes.  On  court  vers 
Madeleine  que  l’on  soulève. 


Madeleine  ! 

Blessée,  mourante  ! 


TOUS. 

MARTHE. 


MADELEINE. 

Oui,  mourante!....  Adrienne...  ma  fille...  Je  veux  l’em- 
brasser encore...  (Elle  l’embrasse.)  Je...  je  veux...  Ah! 

Elle  retombe  morte. 


Morte  !... 


TOUS. 


LE  SÉNÉCHAL,  entrant. 

Qu’y  a-t-il  donc? 

MARTHE. 

Ah  ! monsieur  le  sénéchal,  regardez.. 

LOUISE. 


Un  crime  affreux... 

MARTHE. 

Notre  pauvre  Madeleine... 
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LE  SÉNÉCHAL. 

Assassinée  ! 

TOUS. 

Oui,  assassinée  !... 

LE  SÉNÉCHAL. 

Qui  donc  est  venu?...  Qui  donc  Ta  frappée?...  Etais-tu 
là,  mon  enfant?  As-tu  vu? 

ADRIENNE. 

Oui,  oui,  j’ai  vu  et  j’ai  bien  entendu  aussi... 

LE  SÉNÉCHAL. 

Qui  était-ce?.,.  Parle,  réponds... 

ADRIENNE,  pleurant. 

C’est  papa... 

TOUS. 

Son  pèrel 

Le  rideau  baisse. 


DEUXIEME  PARTIE 

LE  CAMP  FRANÇAIS  APRÈS  LA  RATAILLE  DE  FONTENOY 


SCÈNE  PREMIÈRE 

CHAMBORAN,  JEAN  RENAUD,  LE  COMTE,  LE  ROI,  LE 

DAUPHIN  et  tous  les  personnages  représentés  dans  le  tableau 
d’Horace  Vernet.  Le  comte  d’Aubeterre  présente  au  roi  les  dra- 
peaux pris  sur  l’ennemi. 


TOUT  LE  MONDE. 

Victoire  ! Vive  le  roi  ! Vive  la  France  ! 


LE  COMTE,  à Jean  Renaud  qui  tient  un  drapeau  à la  maiJc 

C’est  vous,  Jean  Renaud,  qui  avez  pris  ce  drapeau? 

JEAN  RENAUD. 

Oui,  mon  colonel. 


LE  COMTE. 

C’est  bien! 

Il  prend  le  drapeau  et  le  remet  au  maréchal  de  Saxe. 
TOUS. 

Vive  le  roi!  vive  la  France! 

LE  COMTE. 

Soldats,  cette  journée  comptera  pour  vous  et  pour 
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toute Larmée,  parmi  les  plus  glorieuses!  Le  roi  qui  a par- 
tagé vos  dangers  et  à qui  je  viens  d’offrir  les  drapeaux 
que  vous  avez  pris,  le  roi  vous  remercie  au  nom  de  la 
France! 

TOUS. 

Vive  la  France!  vive  le  roi! 

Tous  les  soldats  remontent  en  poussant  des  cris  de  joie.  Le  roi 
et  le  dauphin  sortent  accompagnés  par  les  généraux  et  les  offi- 
ciers. 


SCÈNE  II 

CHAMBORAN,  JEAN  RENAUD,  Les  Soldats. 

CHAMBOR\N. 

Allons,  WHRli litres,  en  avant  les  gobelets,  et  vi- 

dons nos  bouteilles  à la  santé  de  notre  colonel! 

TOUS. 

Oui,  oui,  buvons  à notre  colonel! 

CHAMBORAN. 

Ah  ! mes  amis  ! quel  homme  ! Rude  au  service,  inflexi- 
ble sur  la  discipline!  Mais,  quel  cœur! 

LE  CAPORAL. 

Et  quel  courage  { Toujours  au  premier  rang. 

^ CHAMBORAN. 

Ne  reculant  jamais  d’une  semelle.  Eh  bien!  mes  petits 
enfants,  ce  n’est  rien  en  comparaison  de  l’action  glorieuse, 
sublime  que  je  vais  vous  dire  et  qui  vaudra  au  colonel 
la  reconnaissance  de  la  France  entière. 

TOUS. 

Ah!... 

LE  CAPORAL. 

Et  cette  noble  action,  quelle  est-elle?...  Qu’a  donc  fai 
le  colonel? 
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.CHAMBORAN,  avec  emphase. 

Il  m’a  sauvé  la  vie  ! 

TOUS. 

A toi?... 

CHAMBORAN. 

A moi,  Pierre  Chamboran  ! 

LE  CAPORAL. 

Et  comment  s'est  accompli... 

CHAMBORAN. 

Ce  fait  éclatant?  Voilà!  Vous  savez  que,  tantôt  on  a cru 
un  instant  que  notre  centre  allait  être  enfoncé. 

LE  CAPORAL. 

Nous  étions  accablés  par  le  nombre. 

CHAMBORAN. 

Moi,  dans  mon  petit  coin,  j’allais  toujours  de  l’avant, 
sans  m’occuper  des  autres;  mais  la  mitraille  balayait  le 
terrain,  la  fumée  aveuglait  la  troupe,  — si  bien  que  sans 
m’en  être  aperçu,  je  me  trouvais  séparé  de  mes  hommes 
avec  un  joli  paquet  d’Anglais  sur  le  dos  ; ils  étaient  dix 
au  moins  et  j’avais  beau  jouer  de  la  baïonnette  et  de  la 
crosse,  je  croyais  bien  que  c’était  fini  de  rire,  quand  tout 
à coup,  un  officier  à cheval  tombe  comme  un  boulet  sur 
mes  vis-à-vis;  il  frappe  à droite,  à gauche  et  au  milieu 
aussi;  il  descend  deux  ennemis,  en  blesse  deux  autres  et 
le  reste  fait  une  glissade  en  arrière.  Saute  en  croupe,  me 
dit  le  colonel,  car  c’était  lui,  mes  amis  ! Je  saute,  nousfh 
Ions  au  triple  galop,  malgré  les  balles  qui  sifflaient  4 
nos  oreilles,  et  cinq  minutes  après,  c'étaient  les  habite 
rouges  qui  filaient  à leur  tour  et  sur  toute  la  ligne,  de- 
vant le  régiment  qui  arrivait  au  pas  de  course  ! J’étais 
sauvé  par  notre  brave  colonel!...  Et  c’est  ainsi  qu’il  a 
mérité  la  reconnaissance  de  la  patrie!... 

LE  CAPORAL. 

Tu  lui  dois,  dans  tous  les  cas,  un  fameux  cierge  à 
M.  d’Aubeterre. 
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CHAMBORAN. 

Et  je  compte  que  je  lui  serai  redevable  plus  tard  de 
bien  autre  chose  encore  ! 

LE  CAPORAL. 

Comment  ça  ? 

TOUS, 

Oui,  comment  ? 

CHAMBORAN. 

Je  compte  bien  que  M.  d’Aubeterre  assurera  mon  ave- 
nir. 

TOUS. 


Ah!... 

CHAMBORAN. 

Un  avenir...  heureux..,  doux  et  paisible. 

LE  CAPORAL. 

Et  pourquoi  cela,  je  te  prie? 

V CHAMBORAN. 

Pourquoi?  Mais  c’est  tout  simple.  J’allais  partir  pour 
/autre  monde  lorsque,  sans  me  consulter,  mon  colone 
m’a  retenu  dans  celui-ci.  On  ne  se  mêle  pas  comme  ça 
des  affaires  des  gens  pour  les  laisser  ensuite  dans  l’em- 
barras! Puisque  je  dois  la  vie  à M.  d’Aubeterre,  c’est  ab- 
solument comme  si  j’étais  son  fils,  et  un  père  qui  se  res- 
pecte n’a  pas  le  droit  de  dire  à son  enfant  : Je  t’ai  mis  en 
présence  des  difficultés  de  la  vie,  à présent,  mon  bon- 
homme, tire-toi  de  là  comme  tu  pourras!  Il  n’en  a pas  le 
droit!... 

LES  SOLDATS,  riant.  • 

Ah!  ah!  Il  est  bon,  le  sergent!...  farceur  de  sergent, 
va!... 

CHAMBORAN,  riant. 

Y’ià  comme  on  est  dans  le  Royal-Picard  ! 

Il  prend  le  verre  que  lui  présente  la  vivandière.  Le  comte  d’Au- 
beterre revient  du  fond,  avec  quelques  officiers  du  régiment. 
On  les  salue  et  on  remonte. 
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SCÈNE  III 

Les  Mêmes,  LE  COMTE,  Officiers,  puis  LE  SÉNÉCHAL. 

LE  COMTE,  aux  officiers. 

Messieurs,  la  garde  du  camp  est  assurée.  Veillez  main- 
tenant à faire  reposer  ces  braves  gens  et,  la  nuit  venue, 
si  vous  voulez  me  faire  l’honneur  de  partager  cette  tente, 
elle  est  à votre  service. 

Les  officiers  remontent,  on  place  des  sentinelles  au  fond.  — Le 
comte  donne  encore  quelques  ordres. 

JEAN  RENAUD,  à part. 

Allons,  je  dormirai  mieux  cette  nuit  que  l’autre,  car,  si 
par  malheur,  on  s’était  aperçu  de  mon  absence... 

Il  s’arrête  devant  le  regard  du  comte. 

LE  COMTE. 

Jean  Renaud,  vous  enverrez  demain  des  nouvelles  à 
votre  femme,  à cette  bonne  Madeleine  que  la  comtesse 
n’a  pas  cessé  d’aimer  depuis  qu’elle  a quitté  son  service. 
Ellesera  très  heureuse  d’apprendre  que  vous  avez  enlevé 
un  drapeau  à l’ennemi. 

JEAN  RENAUD. 

Nous  sommes,  ma  femme  et  moi,  mon  colonel,  bien 
reconnaissants  de  toutes  les  bontés  de  madame  la  com- 
tesse. 

Il  s’éloigne  avec  les  autres  soldats  et  sort  par  le  fond. 

LE  COMTE,  se  retournant  et  voyant  Chamboran  qui  est  debout 
devant  l’entrée  de  la  tente. 

Eh  bien  ! qu’est-ce  que  tu  fais  là,  toi? 

CHAMBORAN. 

J’attends  les  ordres  de  mon  colonel,  de  mon  sauveur., 
(Avec  émotion.)  de  mon  père... 
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LE  COMTE. 

Ton  sauveur!...  ton  père!... 

CHAMBORAN. 

Ah!  dame...  sans  vous  je  passais  un  vilain  quart 
d’heure,  et  j'espère,  bienfaiteur,  que  vous  ne  l’oublierez 
pas. 

LE  COMTE,  étonné. 

Que  je...  ne  l’oublierai  pas?.,,  mais  c’est  de  toi,  sans 
doute,  que  tu  veux  parler  ? 

CHAMBORAN. 

Oh!  moi,  je  ne  pourrai  jamais.  J’en  garderai  un  éternel 
souvenir,  et  vous  le  verrez  dans  la  suite,  colonel,  car  à 
partir  d’aujourd’hui,  il  est  bien  entendu  que  je  ne  vous 
quitte  plus. 

LE  COMTE. 

Gomment?...  même  après  la  guerre? 

CHAMBORAN. 

Surtout  après  la  guerre,  colonel.  Qu’est-ce  que  je  de- 
viendrais sans  cela?  (Avec  émotion.)  Vous  êtes  mon  unique 
famille,  colonel...  Je  n’ai  pas  d’autre  père...  ni  mère  que 
vous,  colonel,  et  soyez  tranquille,  je  ne  vous  abandonne- 
rai jamais. 

Le  sénéchal  entre  par  le  fond. 

UNE  SENTINELLE. 

On  ne  passe  pas. 

LE  COMTE,  à Chamboran. 

Qu’y  a-t-il? 

CHAMBORAN,  allant  au  fond. 

Qu’est-ce  que  vous  demandez,  monsieur  le  sénéchal? 

LE  SÉNÉCHAL. 

11  faut  que  je  parle  sur-le-champ  à M.  d’Aubeterre. 

Le  comte  se  retourne. 

CHAMBORAN. 

Le  voilà...  mais  je  ne  sais  s’il  voudra. .. 
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LE  COMTE. 

Laissez  approcher.  (Le  sénéchal  s’avance  et  salue.)  Vous  dé- 
sirez me  parler,  monsieur? 

LE  SÉNÉCHAL. 

Excusez-moi,  monsieur  le  comte,  d’être  venu  jusqu’à 
vous  dans  un  pareil  moment...  Je  suis  le  sénéchal  de 
Mortagne... 

LE  COMTE. 

Je  m’étonne,  monsieur  le  sénéchal,  qu’on  vous  ait  per- 
mis d’arriver  jusqu’ici. 

LE  SÉNÉCHAL. 

On  n’y  a consenti  qu’à  grand’peine  et  en  nous  faisant 
accompagner. 

LE  COMTE# 

Vous  n’êtes  donc  pas  seul? 

LE  SÉNÉCHAL. 

Je  suis  venu  avec  uns  femme  et  un  enfant  qui  m’atten- 
dent là-bas. 

LE  COMTE# 

Expliquez-vous.  De  quoi  s’agit-il  ? 

LE  SÉNÉCHAL. 

D’une  affaire  des  plus  graves  et  que  je  ne  puis  confier 
qu’à  vous,  à vous  seul...  monsieur  le  colonel. 

Le  comte  fait  un  signe.  On  s’éloigne. 

LE  COMTE. 

Je  vous  écoute. 

LE  SÉNÉCHAL. 

Monsieur  le  comte,  vous  avez  dans  votre  régiment  un 
nommé  Jean  Renaud. 

LE  COMTE. 

En  effet. 

LE  SÉNÉCHAL. 

Sa  femme  était,  je  crois,  la  sœur  de  lait  de  madame  la 
comtesse? 
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LE  COMTE. 

Oui,  c’était  une  brave  et  honnête  fille  qui  a dû  faire 
une  excellente  femme. 

LE  SÉNÉCHAL. 

La  pauvre  créature  est  morte  la  nuit  dernière,  morte 
assassinée. 

LE  COMTE. 

Assassinée? 

LE  SÉNÉCHAL. 

A ses  cris,  aux  cris  de  son  enfant,  tous  ses  voisins  et 
moi-même,  nous  sommes  accourus,  mais,  hélas!...  il 
était  trop  tard,  et  le  misérable  assassin  avait  eu  le  temps 
de  s’enfuir. 

LE  COMTE. 

Mais  pour  commettre  ce  crime  affreux,  quel  but  pou- 
vait-il avoir?  Le  vol? 

LE  SÉNÉCHAL. 

Oh  ! non. 

LE  COMTE. 

Une  vengeance? 

LE  SÉNÉCHAL. 

Pas  davantage! 

LE  COMTE. 

Enfin,  les  soupçons  se  sont-ils  portés  sur  quelqu’un? 

LE  SÉNÉCHAL. 

Oui,  monsieur  le  comte  ; dans  tout  le  village,  il  n’y 
eu  pour  cela  qu’une  seule  voix. 

LE  COMTE. 

Et  qui  accuse-t-elle  ? 

LE  SÉNÉCHAL. 

Jean  Renaud. 

LE  COMTE. 

Son  mari  1 Allons  donc,  c’est  impossible. 
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LE  SÉNÉCHAL. 

Leur  ménage  était  troublé  depuis  longtemps  par  des 
scènes  violentes  qui  désolaient  d’autant  plus  la  pauvre 
Madeleine  qu’elles  avaient  pour  cause  une  jalousie  injus- 
tifiable. 

LE  COMTE. 

Mais  l’accusation  portée  aujourd’hui  contre  Jean  Re- 
naud tombe  d’elle-même,  puisqu’il  était  au  camp. 

LE  SÉNÉCHAL. 

Il  est  venu  chez  lui,  la  nuit  dernière. 

LE  COMTE. 

Prenez  garde,  monsieur,  vous  avancez  là  un  fait  bien 
grave,  car,  fût-il  innocent  du  crime  d’assassinat,  en 
abandonnant  son  poste,  Jean  Renaud  aurait  encouru  un 
châtiment  sévère* 

LE  SÉNÉCHAL. 

Je  n’avance  rien  dont  je  ne  sois  sur,  monsieur  le 
comte. 

LE  COMTE,  Il  remonte  et  s’adresse  à Chamboran. 

Faîtes  appeler  Jean  Renaud  (Allant  à des  officiers  qui  se  tien- 
nent dans  le  fond.)  Approchez,  messieurs.  J’ai  besoin  que 
vous  entendiez  ce  qui  va  se  dire,  et  que  vous,  capitaine, 
vous  en  dressiez  procès-verbal. 

Les  officiers  s’approchent.  L’un  d’eux  fait  signe  à un  soldat  qui 
entre  dans  la  tente  et  rapporte  de  quoi  écrire. 


SCÈNE  IY 

Les  Mêmes,  JEAN  RENAUD,  ramené  par  Chamboran.  Le  séné- 
chal se  tient  un  peu  à l’écart  avec  le  comte  et  lui  parle  bas. 


CHAMBORAN,  à Jean  Renaud. 

Viens  donc,  le  colonel  te  demande. 
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JEAN  RENAUD,  inquiet. 

Tu  dis  qu’il  veut  me  parler.  Pourquoi? 

CHAMBORAN. 

Je  ne  sais. 

Jean  Renaud  s’avance  et  salue. 

LE  COMTE,  s’approchant  de  Jean  Renaud. 

Jean  Renaud,  combien  y ad-il  de  temps  que  vous  avez 
quitté  votre  village  pour  reprendre  du  service  ? 

JEAN  RENAUD. 

Deux  mois  environ. 

LE  COMTE. 

Et,  depuis  lors,  vous  ne  vous  ôtes  pas  absenté  sans 
permission  ? 

JEAN  RENAUD,  hésitant. 

Non,  mon  colonel. 

LE  COMTE. 

Hier,  quand  j’ai  ordonné  la  retraite,  vous  êtes  rentré 
avec  votre  compagnie  ? 

JEAN  RENAUD. 

Oui,  colonel. 

LE  COMTE,  à un  officier. 

C’est  vous  qui  la  commandiez,  monsieur  ? 

l’officier. 

Nous  étions  très  loin  de  la  colonne. 

LE  COMTE. 

Je  le  sais. 

l’officier. 

La  nuit  était  profonde,  il  fallait  chercher  son  chemin 
à travers  bois. 

le  comte. 

Vous  avez  dû  perdre  beaucoup  de  temps  ; mais  de  re- 
tour au  camp,  vous  avez  fait  l’appel;  Jean  Renaud  était- 
il  présent  ? 
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Oui,  colonel. 

J E A N RENAUD,  à part. 

Comme  mon  cœur  bat  ! 

CHAMBORAN,  à part. 

Qu’est-ce  qu’il  peut  y avoir  là-dessous  ? 

LE  COMTE,  au  sénéchal. 

Approchez,  monsieur. 

JEAN  RENAUD,  à part  et  troublé. 

Le  sénéchal  !...  Que  vient-il  faire  ici? 

LE  COMTE. 

Jean  Renaud,  M.  le  sénéchal  vient  de  m’apporter  une 
nouvelle  bien  terrible  et  que  je  dois  vous  communiquer. 
Un  crime  a été  commis  dans  votre  maison. 

JEAN  RENAUD,  avec  effroi. 

Un  crime!...  Dans  ma  maison!...  Ah!  parlez,  parlez, 
je  vous  en  conjure... 

LE  COMTE. 

Votre  femme... 

JEAN  RENAUD. 

Eh  bien  ! — Madeleine  ? 

LE  COMTE. 

Madeleine...  a été...  assassinée! 

JEAN  RENAUD. 

Assassinée!...  Madeleine...  assassinée!...  Ah!  ce  n’est 
pas  possible,  non...  non...  j’ai  mal  entendu!...  Assassi- 
née... elle.  — Ah  ! mais  c’est  horrible,  c’est  épouvanta- 
ble... c’est...  Madeleine  !...  Madeleine  ! 

y CHAMBORAN,  allant  à lui. 

Mon  ami,  mon  brave  camarade  ! 

JEAN  RENAUD. 

Comprends-tu?  morte!...  elle  !...  ma  femme  que  tu  as 
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vue  hier  encore,  pleine  de  courage  et  d’espoir...  Ma 
femme  que  j’adorais  ! Ah  ! mon  Dieu!  (il  fond  en  larme».) 
Morte  ! Elle  est  morte  ! 

*>  LE  COMTE,  à Chamboran. 

Vous  aviez  vu  sa  femme,  sergent  ? 

CHAMBORAN. 

Oui,  mon  colonel,  cette  nuit  même  en  traversant  Mor- 
tagne  avec  le  convoi  que  j’escortais... 

LE  SÉNÉCHAL. 

En  effet,  c’est  peu  de  temps  après  votre  départ  que  la 
malheureuse  réveillait  tout  le  village  par  ses  cris  et  qu’elle 
tombait  morte  entre  nos  bras. 


JEAN  RENAUD,  pleurant. 

Assassinée  ! 

LE  COMTE. 

' Et  savez-vous  qui  l’on  accuse  de  ce  meurtre  abomina- 
ble?... Vous... 

JEAN  RENAUD. 

Moi  !...  moi  !... 

CHAMBORAN. 

Lui!...  Allons  donc  !... 


LE  COMTE. 

Oui,  vous...  à la  suite  de  quelque  scène  de  jalousie, 
de  quelque  violence...  comme  celles  qui  depuis  long- 
temps jetaient  le  trouble  dons  votre  ménage. 

JEAN  RENAUD. 

Quoi,  ce  n’est  point  assez  de  l’épouvantable  malheur 
qui  me  frappe  ! — Ce  n’est  point  assez  de  l’avoir  per- 
due, elle,  tout  , mon  amour,  toute  ma  joie,  tout  le  bon- 
heur de  ma*vie  !...  on  ose  encore  m’accuser  !...  et  de  quel 
crime,  grand  Dieu  !...  de  quel  crime  !...  Ah  ! vous  ne  l’a- 
vez pas  cru,  monsieur  le  comte,  c’est  impossible  !... 
vous  le  savez  bien,  je  suis  un  honnête  homme,  un  soldat 
qui  a vingt  fois  risqué  sa  vie  sous  vos  yeux...  et  qui  n’a 
amais  manqué  à son  devoir,  vous  le  savez  bien. 
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CHAMBOR AN. 

C’est  vrai,  c’est  bien  vrai,  cela,  tout  le  régiment  est 
prêt  à l’attester  avec  moi. 

LE  SÉNÉCHAL,  bas  au  comte,  en  s’approchant  de  lui. 

L’enfant  est  là,  monsieur  le  comte. 

LE  COMTE,  bas. 

C’est  bien!...  (Haut,  regardant  Jean  en  face.)  Jamais  VOUS 
n’avez  manqué,  dites-vous,  à votre  devoir  ? 

JEAN  RENAUD,  hésitant. 

Mais,  non,  mon  colonel. 

LE  COMTE,  au  sénéchal. 

Faites  venir  l’enfant. 

JEAN  RENAUD,  se  redressant  brusquement. 

L’enfant?  De  quel  enfant  parlez-vous  ? 

LE  COMTE. 

Du  vôtre  ! 

JEAN  RENAUD. 

Ma  fille  !...  Elle  est  ici  !...  Ma  fille  !... 

Il  veut  s élancer  au-devant  d’elle. 

LE  COMTE,  l’arrêtant. 

Restez  !...  Je  vous  l’ordonne...  Et  plus  un  mot  !...  At- 
tendez maintenant  que  je  vous  interroge,  et  tenez-vous 
d’abord  à l’écart. 

JEAN  RENAUD,  s’éloignant. 

Ah  ! pourquoi  les  balles  m’ont-elles  épargné  ! 

C1IAMBORAN. 

« 

Tor  enfant  va  te  justifier...  Elle  dira  combien  tu  les  ai- 
mais, elle  et  sa  mère. 

Adrienne  est  amenée  par  Marthe  à qui  le  sénéchal  est  allé  fairo 

signe. 


3 


38 


UNE  CAUSE  CÉLÈBRE 


SCÈNE  Y 

Les  Mêmes,  ADRIENNE,  MARTHE. 

MARTHE. 

Viens,  Adrienne,  viens,  n’aie  pas  peur... 

ADRIENNE,  tremblante,  se  serrant  contre  Marthe. 

Je  n’ai  pas  peur. 

LE  SÉNÉCHAL,  avec  douceur. 

Allons,  approche,  approche. 

ADRIENNE. 

Est-ce  que  je  vais  voir  papa  ? 

LE  COMTE,  allant  à elle  et  lui  prenant  la  main. 

Oui,  tout  à l’heure  ; mais  d’abord,  dites-moi  : y a-t-il 
longtemps  que  vous  ne  l’avez  vu  ? 

Adrienne  semble  hésiter  à répondre. 
JEAN  RENAUD,  au  fond. 

Que  va-t-elle  dire  ? 

LE  COMTE. 

Votre  mère  vous  a appris,  sans  doute,  qu’il  ne  faut  ja- 
mais mentir. 

ADRIENNE. 

Oh  ! oui,  monsieur. 

LE  COMTE. 

Eh  bien  ! quand  avez-vous  vu  votre  père  ?...  Voyons, 
répondez,  mon  enfant. 

Adrienne  baisse  les  yeux  et  garde  le  silence. 
ADRIENNE,  tremblante. 

C’est  que...  (vivement.)  je  ne  peux  pas. 


Et  pourquoi  ? 


LE  COMTE. 
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ÀDRIENNE. 

arce  que  maman  m’a  toujours  défendu  de  mentir,  et... 

LE  COMTE. 

Achevez. 

ADRIENNE. 

Et  papa  m’a  bien  recommandé  de  ne  pas  dire  qu’il  est 
venu  l’autre  nuit. 

TOUS. 

Ah  ! 

LE  COMTE. 

Ainsi,  vous  l’avez  vu,  vous  en  êtes  bien  sûre  ? 

ADRIENNE. 

Oui,  monsieur. 

LE  COMTE. 

Dans  votre  maison  ? 

ADRIENNE. 

Oui,  monsieur...  Il  m’a  embrassée,  et  puis  il  m’a  menée 
à la  chambre  pour  que  je  me  couche  parce  qu’il  était 
bien  tard. 

LE  COMTE. 

Et...  ensuite?... 

ADRIENNE. 

Ensuite,  maman  a fermé  la  porte,  et  puis,  moi,  je  l’en- 
tendais qui  causait  avec  petit  père. 

LE  COMTE,  se  retournant  vers  le  fond  et  faisant  signe  à Jean 
Renaud  d’approcher. 

Qu’avez-vous  à répondre  ? 

ADRIENNE. 

Ah  ! voilà  papa... 

Elle  veut  s’élancer,  — on  la  retient. 

LE  COMTE. 

Eh  bien  ! vous  vous  taisez  ? 
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JEAN  RENAUD. 

Cette  enfant  a dit  la  vérité. 

CHAMBORAN 

Hein  !...  Comment  ?... 

LE  COMTE. 

Et  pour  vous  l’arracher  cette  vérité,  pour  vous  force? 
d’avouer  que  vous  avez  quitté  votre  poste,  que  vous  vous 
êtes  rendu  pendant  la  nuit  auprès  de  la  pauvre  Madeleine, 
il  a fallu  le  témoignage  accablant  de  votre  tille  ! 

JEAN  RENAUD. 

Oui,  je  suis  allé  pendant  la  nuit  à Mortagne;  mais 
n’étais-je  pas  de  retour  au  camp  avant  la  bataille  ?...  Ne 
me  suis-je  pas  battu  courageusement  ? 

LE  COMTE. 

Oui,  vous  avez  enlevé  un  drapeau  à l’ennemi.  Cette  ac- 
tion d’éclat  peut  racheter  votre  coupable  absence,  et  ce 
n’est  pas  d’une  désertion,  mais  d’un  meurtre  que  l’on 
vous  accuse. 

JEAN  RENAUD. 

D’un  meurtre!... 

LE  COMTE. 

Quel  motif  si  grave  vous  appelait  à Mortagne  au  mé- 
pris de  la  discipline? 

JEAN  RENAUD. 

Un  motif  que  vous  comprendrez,  colonel...  Non,  ce 
n’est  pas  seulement  pour  embrasser  mon  enfant  et  ma  * 
femme  que  je  me  suis  éloigné  du  camp,  je  voulais  revoir 
Madeleine  et  lui  remettre  un  dépôt  que  m’avait  confié  un 
voyageur,  un  proscrit  mourant,  le  comte  de  Mornas,  que 
j’avais  rencontré  et  secouru  dans  le  bois,  après  l’escar- 
mouche qui  venait  d’avoir  lieu. 

LE  COMTE. 


Quel  était  ce  dépôt? 
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JEAN  RENAUD. 

Des  bijoux,  des  papiers  de  famille,  trois  cents  louis  en 

or... 

LE  COMTE,  au  sénéchal. 

Monsieur  le  sénéchal,  a-t-on  visité  la  maison? 

LE  SÉNÉCHAL. 

Avec  le  plus  grand  soin  et  rien  de  tout  cela  ne  s’y  est 
trouvé... 

JEAN  RENAUD,  vivement. 

Alors,  on  l’a  volé! 

LE  SÉNÉCHAL. 

Toute  chose  était  à sa  place...  aucune  trace  d’effrac- 
tion. 

LE  COMTE. 

Et  pourtant  votre  femme  s’est  défendue. 

LE  SÉNÉCHAL. 

Elle  appelait  au  secours  et  la  petite  aussi. 

LE  GOÙITE. 

Parle,  mon  enfant,  et  rappelle  tes  souvenirs.  Une  fois 
enfermée  dans  ta  chambre,  tu  as  bien  entendu  ton  père 
et  ta  mère  qui  parlaient  ensemble? 

ADRIENNE. 

Oui,  monsieur,  et  j’ai  cru  que  papa  était  très  en  colère, 
car  ils  parlaient  bien  fort  tous  les  deux. 

JEAN  RENAUD. 

Mais  elle  se  trompe,  nous  n’avons  pas  échangé  une 
parole  qui  ne  fût  pleine  d’affection  et  de  tendresse...  et 
si  un  autre  est  venu...  le  voleur...  l’assassin...  elle  n’a  pu, 
enfermée  comme  elle  l’était,  distinguer  ma  voix  de  la 
voix  de  cet  autre  !... 

LE  COMTE. 

Et  que  disait  ta  mère? 
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ADRIEN  N E. 


Maman  criait  : Grâce!  grâce,  ayez  pitié  de  moil 

JEAN  RENAUD,  avec  force. 

Ah  ! c’est  à l’assassin  qu’elle  criait  cela! 


LE  COMTE. 

Et...  tu  es  bien  sûre  que  c’est  à ton  père  qu’e]le  parlait 
ainsi?...  tu  es  bien  sûre  que  c'est  ton  père  qui  était  là... 

ADRIENNE. 

Oui,  monsieur,  puisque  moi...  j’avais  peur...  j’ai  ap- 
pelé... j’ai...  voulu  venir  et... 

JEAN  RENAUD. 

Assez...  tais-toi,  tais-toi,  plus  un  mot. 

LE  COMTE. 


Que  signifie? 

JEAN  RENAUD. 

Monsieur  le  comte,  ce  qui  se  passe  en  ce  moment  est 
horrible.  Un  enfant  que  l’on  force  de  déposer  contre  son 
père,  de  l’accuser,  de  le  faire  condamner  enfin!  c’est 
comme  un  sacrilège,  c’est  un  outrage  à la  nature 

CHAMBORAN,  à part. 

Eh!  oui,  mille  tonnerres,  c’est  vrai. 

JEAN  RENAUD,  avec  énergie. 


Au  nom  du  ciel,  monsieur  le  comte,  ne  l’interrogez 
plus...  que  l’on  me  juge...  que  l’on  me  condamne...  que 
l’on  me  tue...  mais,  je  vous  en  supplie,  je  vous  en  con- 
jure, n’interrogez  plus  mon  enfant.  Qu’est-ce  que  cela  me 
fait  à moi  de  mourir,  à présent  que  Madeleine  est  morte. 
J’y  suis  prêt,  entendez-vous,  mais  ce  que  je  ne  veux  pas, 
ce  que  je  vous  supplie  d’empêcher,  c’est  que  cette  pauvre 
petite  créature  puisse  s’accuser  un  jour  de  ma  mort;  c’est 
qu’elle  puisse  se  dire  un  jour  : j’ai  fait  condamner  mon 
père;  c’est  moi  qui  l’ai  perdu;  c’est  moi  qui  l’ai  tué!... 
Non!  je  ne  veux  pas  quelle  s’accuse  de  cela!...  Je  ne  le 
veux  pas  1 
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LE  COMTE. 

Mon  devoir  est  de  l’interroger  encore. 


JEAN  RENAUD,  avec  calme. 


Qu’importe  ce  qu’elle  répondra,  si  je  ne  me  défends 
plus. 


LE  COMTE. 


La  vérité  avant  tout...  Réponds-moi,  mon  enfant...  et 
souviens-toi...  souviens-toi  bien  : Lorsque  tu  avais  peur, 
lorsque  tu  as  appelé,  parce  que  ta  mère  demandait  grâce, 
qui  t’a  répondu? 


ADRIENNE. 


C’est  maman. 


LE  COMTE. 


Et  que  disait-elle? 

ADRIENNE. 

Elle  disait  : Tais-toi,  ma  fille,  tais-toi,  je  suis  avec  ton 
père  ! 

JEAN  RENAUD,  jetant  un  cri. 

Ah!... 


Mouvement  général. 


LE  COMTE. 

Vous  l’entendez  : « Je  suis  avec  ton  père.  » 

JEAN  RENAUD. 

Ahl  mon  Dieu!  mon  Dieu!  mais  c’est  épouvantable! 

LE  COMTE. 

Tu  es  bien  sûre  qu’elle  a dit  cela,  mon  enfant? 

ADRIENNE. 

Oh  ! oui,  et  elle  pleurait  en  le  disant. 

JEAN  RENAUD,  accablé. 

Allons,  tout  est  fini  ! 

LE  COMTE. 

Jean  Renaud,  demain,  vous  passerez  devant  le  conseil 
de  guerre. 
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JEAN  RENAUD. 

Et  demain,  je  serai  condamné! 

Sur  un  signe  du  colonel.  Jean  Renaud  retire  son  sabre  et  le  donne 
à Chamboran  qui  s’approche  pour  le  prendre  en  essuyant  une 
• larme. 

^ CHAMBORAN,  bas. 

Jean  Renaud,  jamais  je  ne  pourrai  te  croire  coupable, 
jamais  ! 

Jean  Renaud  lui  serre  la  main. 

LE  COMTE,  aux  soldats. 

Emmenez  le  prisonnier. 

JEAN  RENAUD,  suppliant. 

Permettez-moi,  du  moins,  d’embrasser  ma  fille! 

Le  comte  fait  signe  qu’il  consent.  Jean  Renaud  tend  les  bras  à 
Adrienne  qui  court  à lui.  Il  la  presse  sur  son  cœur  et  l’em- 
brasse sans  pouvoir  lui  parler.  Tout'le  monde  les  regarde  avec 
le  plus  vif  intérêt.  Le  comte  signe  le  procès-verbal  que  l’offi- 
cier lui  présente. 

ADRIENNE. 

Papa...  tu  pleures...  Est-ce  que  c’est  moi  qui  te  fais 
pleurer?  Mais,  toi  aussi,  père,  tu  m’avais  toujours  dit  de 
ne  jamais  mentir. 

JEAN  RENAUD. 

Non,  non,  ne  t’accuse  pas  de  faire  couler  mes  larmes, 
pauvre  petit  ange,  — ne  t’accuse  de  rien,  entends-tu... 
ni  maintenant,  ni  plus  tard  !...  Et  si  le  ciel  ordonne  que 
tu  te  rappelles  un  jour  l’épouvantable  malheur  qui  me 
frappe  en  ce  moment,  souviens-toi,  ma  fille,  souviens-toi 
bien  que  je  t’en  déclare  innocente...  Qqe  mes  dernières 
paroles  restent  gravées  dans  ta  mémoire  : Tu  m’as  perdu, 
pauvre  enfant,  mais  souviens-toi  que  je  t’aime;  souviens- 
toi  que  je  te  pardonne  ! 

En  disant  ces  mots,  il  étend  sa  main  sur  la  tête  d’AdrieDne,  — puis 
se  tourne  vers  les  soldats  prêts  à l’emmener  et  se  diiige  vers 
eux,  tandis  que  Chamboran  prend  l’enfant  dans  ses  bras. 


Le  rideau  tombe. 
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Le  parc  du  château  d’Aubeterre  sur  la  pente  d’une  colline  aux  envi- 
rons de  Toulon.  — Au  fond  à gauche,  une  grande  allée  ombreuse 
conduisant  à une  des  sorties  du  parc.  — A droite,  appuyée  sur  des 
roches  turelles,  une  terrasse  qui  domine  la  route.  — On  aperçoit 
la  mer  £ l’horizon.  — Une  source  et  un  bassin  taillé  dans  le  roc.  — 
Un  bosquet  à l’avant- scène.  — Au-dessus,  quelques  marches  en 
marbre  conduisant  au  château. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

ADRIENNE,  LA  DUCHESSE. 

Au  lever  du  rideau,  elles  sont  assises  sous  le  bosquet.  La  duchesse 
lit,  Adrienne  brode. 

LA  DUCHESSE,  posant  son  livre. 

Adrienne,  ne  trouves-tu  pas  que  ton  père  tarde  bien  à 
revenir? 

ADRIENNE. 

C’est  qu’il  y a loin  d’ici  à Toulon.  Une  heure  pour  aller, 
autant  pour  le  retour...  Et  puis,  mon  père  devait  visiter 
les  travaux  du  port  et  ceux  du  nouvel  arsenal. 

LA  DUCHESSE. 

Oui,  ce  n’est  pas  une  petite  affaire. 
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ADRIENNE. 

Et  comme  il  le  disait  lui-même,  ce  matin,  le  roi  ne  Ta 
pas  fait  général,  duc  et  gouverneur  de  la  haute  et  basse 
Provence  pour  qu’il  s’ensevelisse  dans  le  repos 

LA  DUCHESSE. 

C’est  vrai;  mais  quand  je  ne  vous  ai  pas  tous  les  deux 
auprès  de  moi,  je  crains  toujours  quelque  malheur.  (Lui 
prenant  les  mains.)  Je  vous  aime  tant,  toi  et  lui...  vous  êtes 
toute  ma  joie...  toute  ma  vie!... 

ADRIENNE. 

Chère  mère,  comment  as* tu  fait  pendant  les  quatre  an- 
nées que  j’ai  dû  passer  au  collège  d’Hyères? 

LA  DUCHESSE. 

Elles  m’ont  paru  bien  longues.  Les  mères  qui  ont  plu- 
sieurs enfants  peuvent  se  consoler  avec  celui-ci  de  l’ab- 
sence de  celui-là;  mais  moi,  je  n'ai  que  toi,  toi  seule,  ma 
chérie. 

- LE  DU  C,  en  dehors. 

C’est  bien...  c’est  bien...  venez  donc...  on  nous  prendra 
comme  nous  sommes. 

ADRIENNE. 

Ah  ! voilà  mon  père. 

Elle  court  au-devant  du  duc  qui  entre  et  qui  l’embrasse. 


SCÈNE  II 

Les  Mêmes,  LE  DUC,  puis  RAOUL  et  CHAMBORAN. 

LE  DUC. 

Chère  amie,  je  vous  annonce  une  visite,  un  bel  offi- 
cier que  j’ai  ramené  au  galop. 

ADRIENNE. 

De  qui  s’agit-il  donc  ? 
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LE  DUC. 

Du  lieutenant  Raoul  de  Langey...  débarqué  depuis 
hier. 

ADRIENNE,  avec  joie. 

Ah! 

LA  DUCHESSE. 

Le  chevalier?...  je  serai  fort  aise  de  le  revoir# 

ADRIENNE. 

Il  est  lieutenant,  mon  père? 

LE  DUC. 

Depuis  la  dernière  campagne  et  je  compte  le  présenter 
dans  deux  ou  trois  jours  à M.  le  duc  de  Choiseul  qui  se 
rend  à Toulon  et  que  nous  aurons  l’honneur  de  recevoir 
ici, 

ADRIENNE. 

Mais  Raoul  qu’attend-il  donc  pour  venir? 

LE  DUC. 

C’est  à qui  l’arrêtera  pour  lui  serrer  la  main.  Jusqu’à 
ce  paresseux  de  Chamboran  dont  je  ne  puis  jamais  obte- 
nir le  moindre  service,  et  qui  s’évertue  à l’épousseter  des 
pieds  à la  tête. 

RAOUL,  en  dehors,  puis  entrant  suivi  de  Chamboran  qui  ne  le  lâche 
pas. 

Merci,  mes  bons  amis,  merci,  mon  brave  Chamboran. 

CHAMBORAN,  gaîment. 

A votre  service,  mon  lieutenant. 

RAOUL,  courant  vers  la  duchesse  et  lui  baisant  la  mai> 

Ah  ! madame  la  duchesse  ! 

LA  DUCHESSE. 

Bonjour,  chevalier. 

RAOUL,  saluant  Adrienne. 

Mademoiselle... 
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ADRIENNE,  avec  emphase. 

Monsieur  le  lieutenant... 

Elle  lui  fait  une  grande  révérence. 

LE  DUC,  riant. 

Mademoiselle!...  M.  le  lieutenant!...  que  de  cérémo- 
nies ! 

CHAMBORAN,  à part. 

Ils  aimeraient  bien  mieux  s’embrasser  tout  franche- 
ment. 

LE  DUC,  appelant. 

Chamboran  ! 

CHAMBORAN,  qui  regarde  les  deux  jeunes  gens. 

Sont-ils  gentils  tous  les  deux. 

LE  DUC,  impatienté. 

Chamboran  ! 

CHAMBORAN,  à part. 

^ Us  sont  réellement  faits  l’un  pour  l’autre. 

LE  DUC,  avec  colère. 

Chamboran  ! 

CHAMBORAN,  avec  calme. 

Est-ce  que  monsieur  le  duc  m’aurait  appelé? 

LE  DUC. 

Je  t’ai  appelé  trois  fois,  tu  deviens  donc  sourd? 

CHAMBORAN. 

Que  désire  monsieur  le  duc? 

LE  DUC. 

Des  sièges 

CHAMBORAN. 

Des...  des  sièges,  à l’instant,  mon  général,  (il  va  au  fond 
et  fait  signe  à un  domestique  qui  entre.)  Monsieur  le  duc  a de- 
mandé des  sièges. 

Le  domestique  les  approche,  on  s’assied  et  l’on  cause  tout  bas. 
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LE  DUC. 

Ah!  tu  ne  peux  pas  nous  les  donner  toi-même? 

CHAMBORAN. 

Pardon,  monsieur  le  duc,  mais  que  feraient  vos  la- 
quais pendant  que  je  vous  les  donnerais? 

LE  DUC. 

Et  qu’est-ce  que  tu  fais,  toi,  pendant  qu’il  nous  les 
donne? 

CHAMBORAN. 

Moi?  rien  du  tout,  mon  général. 

LE  DUC. 


Gomme  d’habitude. 

CHAMBORAN,  avec  bonhomie. 

Gomme  d’habitude,  oui,  mon  général. 

LE  DUC,  sèchement. 

C’est  bien...  nous  causerons  de  tout  cela  tout  à l’heure, 
va-t’en. 


^ CHAMBORAN. 

Oui,  monsieur  le  duc,  c’est  justement  l’heure  de  ma 
troisième  ni  ne. 


troisième  pipe. 


Ah!  Chamboran! 


Il  s’éloigne'. 


LE  DUC. 


CHAMBORAN. 

Monsieur  le  duc  ! 

LE  DUC. 

Je  n’ai  pas  pris  de  café  à déjeuner. 

CHAMBORAN. 

Tiens!...  Ni  moi  non  plus...  Je  vais  réparer  mon  ou- 
bli. 


Il  sort. 
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LE  DUC. 

Vous  le  voyez,  impossible  d’en  rien  obtenir.  Gela  ne 
peut  durer  ainsi. 

ADRIENNE. 

Ne  vous  fâchez  pas,  monsieur  mon  père,  je  vais  te  faire 
apporter  ton  café  tout  de  suite. 

Elle  sort. 

LE  DUC,  la  regardant  sortir. 

Vous  devez  trouver  Adrienne  bien  changée  après  ces 
deux  années  d’absence. 

RAOUL. 

Mademoiselle  Adrienne  est  toujours  charmante. 

LE  DUC. 

Oh  ! maintenant,  c’est  une^grande  personne,  bonne  à 
marier. 

RAOUL,  troublé. 

Oui,  oui,  et  peut-être  bientôt? 

LE  DUC. 

Quand  nous  aurons  trouvé  un  parti  vraiment  digne 
d’elle,  je  lui  veux  un  beau  nom. 

RAOUL. 

Et  une  grande  fortune  sans  doute? 

LA  DUCHESSE. 

Ceci  est  indispensable  par  le  temps  qui  court. 

LE  DUC. 

Par  tous  les  temps,  ma  chère.  Il  faut  d’ailleurs  qu’elle 
tienne  dignement  son  rang  à la  cour. 

RAOUL,  soupirant. 

C’est  juste. 

ADRIENNE,  rentrant  suivie  par  un  domestique  qui  porte  un  pla- 
teau. 


ue  quoi  parliez-vous  ? 
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LE  DUO. 

De  toi,  mignonne,  du  jour  où  tu  devras  nous  quitter. 


ADRIENNE. 


Vous  quitter!...  Et  pourquoi? 


LE  DUC. 

Pour  te  marier. 

ADRIENNE. 

Oh!  ce  jour-là  est  encore  loin!.,  heureusement...  (Elle 
sert  le  café.)  Je  ne  suis  pas  comme  ces  oiseaux  voyageurs 
qui  ne  pensent  qu'à  s'envoler  dès  qu’ils  ont  des  ailes.  Il 
y a pour  eux  tant  de  belles  choses  à voir  dans  le  monde. 
Et  c'est  si  triste,  toujours  le  même  nid,  sous  le  même 
feuillage.  N’est-ce  pas,  monsieur  le  lieutenant? 

RAOUL. 

Ce  n’est  pas  seulement  cet  ardent  désir  de  voir  et  de 
connaître  qui  nous  entraîne  parfois  loin  de  nos  plus  chè- 
res affections,  mademoiselle  ; moi,  par  exemple,  mon  régi- 
ment venait  d’être  désigné  pour  aller  en  Amérique,  j’étais 
libre  de  le  suivre  ou  de  rester,  je  suis  parti  parce  que  je 
voulais  me  rendre  digne  de  ce  que  M.  le  duc  a fait 
pour  moi  en  m’ouvrant  une  carrière  qu’il  a si  glorieuse- 
ment parcourue  et  qui  a coûté,  hélas!  la  vie  à mon 
père. 

LE  DUC. 

Oui,  à Fontenoy...  Je  crois  encore  entendre  ses  der- 
nières paroles  : « Pense  à mon  Raoul,  il  est  le  cadet  de  la 
famille,  et  n’aura  de  moi  que  mon  nom...  fais  de  lui  un 
brave  soldat  et  Dieu  fera  le  reste  ! » (au  domestique  qui  se 
tenait  au  fond.)  Joseph,  enlevez  tout  cela  et  dites  à Cham- 
boran  de  m’apporter  les  papiers  que  j’avais  à la  main  en 
arrivant.  Dites  aussi  que  l’on  tienne  un  cheval  tout  sellé 
pour  M.  de  Langey. 

ADRIENNE. 

Vous  allez  repartir? 

LA  DUCHESSE. 

A peine  arrivé! 
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LE  DUC. 

Son  colonel  l’a  désigné,  sur  ma  demande,  pour  aller  à 
la  rencontre  d’un  convoi  de  galériens  qui  est  en  marche 
vers  Toulon. 

RAOUL. 

Ce  qui  m’a  permis  de  faire  route  avec  M.  le  duc  et  de 
vous  voir  plus  tôt. 

Joseph  rentre  apportant  les  papiers. 

LE  DUC. 

Eh  bien?..  Pourquoi  Chamboran  n’est-il  pas  venu? 

JOSEPH. 

C’est  l’heure  où  M.  Chamboran  se  promène. 

LE  DUC,  allant  à la  table. 

En  vérité?...  Eh  bien,  qu’on  le  cherche,  et  qu’on  me 
Tenvoie...  il  est  temps  que  cela  finisse. 

Il  lit,  écrit,  signe,  etc. 

LA  DUCHESSE,  à Raoul. 

Et  votre  mission  terminée,  nous  donnez-vous  quelques 
jours? 

RAOUL. 

Oui,  certes  ; mais  d’abord,  j’aurai  à faire  près  d’ici  une 
visite  toute  d’affection  et  de  reconnaissance. 

ADRIENNE. 

Oh!  je  sais...  A votre  marraine. 

LA  DUCHESSE. 

Madame  lachanoinesse,  directrice  du  collège  des  jeunes 
filles  à Hyères.  Jamais  je  n’oublierai  ses  soins,  sa  ten- 
dresse pour  Adrienne  pendant  les  quatre  années  qu’elle  a 
passées  sous  sa  direction. 

ADRIENNE. 

Mais  vous  pouvez  vous  dispenser  d’aller  jusqu’à  Hyè- 
res pour  voir  votremarraine,nous  l’attendons  ici  aujour- 
d’hui. 
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LA  COMTESSE. 

C’est  vrai,  elle  devrait  même  être  arrivée  déjà. 

RAOUL. 

Elle  va  venir  ? 

ADRIENNE. 

Accompagnée  de  ma  meilleure  amie  qu’elle  a promis 
d’amener  avec  elle. 

RAOUL. 

Mademoiselle  Valentine? 

ADRIENNE. 

Ma  bonne  et  chère  Valentine. 

En  ce  moment  on  voit  arriver  dans  le  fond  sous  l’allée  de  gauche 
une  vieille  dame  donnant  le  bras  à une  jeune  fille. 

LE  DUC.,  quittant  la  table. 

Raoul,  voici  les  ordres  que  vous  aurez  à échanger  avec 
l’officier  que  vous  remplacez.  Allons,  il  est  temps  de  par- 
tir. 


SCÈNE  III 

Les  Mêmes,  LA  CHANOINESSE,  VALENTINE. 

LA  CHANOINESSE. 

Comment  ! partir  ! au  moment  où  j’arrive  ■ 

RAOUL. 

Ma  marraine  ! 

LE  DUC. 

Madame  la  chanoinesse  ! 

ADRIENNE. 

Et  Valentine! 

VALENTINE,  l’embrassant. 

Ma  chère  Adrienne! 
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LA  DUCHESSE. 

Nous  sommes  enchantés  de  vous  voir,  madame. 

LA  CHANOINESSE. 

Ne  vous  hâtez  pas  trop  de  me  remercier  de  ma  visite  ; 
tous  en  êtes  en  grande  partie  redevable  à ce  bel  officier 
qui  tarde  bien,  ce  me  semble  à embrasser  sa  marraine, 
(Raoul  l’embrasse.)  Allons  donc,  il  se  fait  un  peu  prier.  Ah  ! 
si  j’avais  vingt  ans  de  moins,  ce  serait  différent  ! 

RAOUL. 

Chère  marraine,  vous  ne  doutez  pas  de  ma  tendresse 
pour  vous.  Vous  saviez  donc  que  j’étais  de  retour  ? 

LA  CHANOINESSE. 

Je  le  savais... 

RAOUL. 

Et  que  vous  me  trouveriez  ici? 

LA  CHANOINESSE,  finement. 

Je  l’avais  deviné!  Est-ce  qu'on  peut  me  cacher  quel- 
que chose  ? Est-ce  que  je  ne  sais  pas  ce  qui  se  passe  là  ? 

Elle  lui  touche  le  cœur. 

RAOUL,  bas. 

Ma  marraine  ! 

I.E  DUC. 

Parlez-moi  de  vivre  dans  la  retraite  pour  être  au  cou- 
rant des  nouvelles. 

LA  CHANOINESSE. 

Cher  duc,  un  collège  de  jeunes  filles  n’est  pas  un  cou- 
vent, et  une  dame  chanoinesse  n’est  point  une  nonne  cloî- 
trée. Quelles  élèves  formerions-nous  s’il  en  était  autre- 
ment? Au  couvent  on  prépare  les  jeunes  filles  à devenir 
les  saintes  épouses  de  Dieu,  moi,  je  les  prépare  à devenir 
vos  femmes,  messieurs,  ce  n’est  pas  tout  à fait  la  même 
chose. 

LE  DUC,  souriant. 

En  effet! 
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LA  CHANOIN  ESSE. 

Maintenant,  monsieur  mon  filleul,  j’ai  besoin  de  cau- 
ser avec  vous. 

RAOUL. 

Je  suis  à vos  ordres,  ma  marraine,  seulement... 

LA  CHANOINESSE. 

Quoi?  qu’y  a-t-il  ? 

LE  DUC. 

Une  mission  dont  Raoul  est  chargé,  un  ordre  à porter. 

RAOUL. 

Il  est  vrai  que,  si  monsieur  le  duc  y consent,  je  puis 
porter  cet  ordre,  mettre  mes  hommes  en  marche  et  reve- 
nir au  galop  attendre  ici  leur  passage.  Avec  un  bon  che- 
val, je  n’en  ai  pas  pour  une  demi-heure. 

LA  CHANOINESSE. 

Monsieur  le  duc  consent. . . 

LE  DUC. 

Mais  permettez... 

LA  CHANOINESSE. 

Vous  consentez...  et  moi  aussi...  va  donc,  cours,  brûle 
le  pavé,  et  reviens  causer  avec  moi...  il  s’agit  de  choses 
très  sérieuses. 

RAOUL. 

Comptez  sur  mon  impatience,  chère  marraine  ! (il  lui 
baise  la  main  et  salue  les  autres  dames.)  Mesdames  ... 

Il  sort  en  courant  par  le  fond. 


SCÈNE  IY 

Les  Mêmes,  moins  RAOUL. 

LA  CHANOINESSE,  le  regardant  s’éloigner. 

Qu’il  est  bien!  il  est  charmant!  (soupirant.)  On  croirait 
voir  son  père,  n’est-ce  pas,  monsieur  le  gouverneur? 
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LE  DUC. 

Oui,  en  effet,  la  même  crânerie  dans  la  démarche. 

L A.  CHANOINE  SSE. 

La  même  franchise,  la  même  bonté  dans  le  regard... 
(Comme  chassant  un  souvenir.)  Ah!  pensons  à autre  Chose! 

Valentine! 

YALE  N TI  NE,  s’approchant. 

Madame? 

LA  CH ANOI N ESSE. 

11  faut  pourtant  que  je  te  présente  à mes  amis. 

VALENTINE. 

J’allais  vous  prier  de  le  faire,  madame. 

LA  CH  A NOIN  ESSE. 

Je  n’ai  que  peu  de  mots  à dire.  Valentine  n’est  pas  seu- 
lement la  meilleure  de  toutes  mes  élèves,  c’est  ma  fille  la 
plus  chère,  la  plus  tendre,  la  plus  affectueuse. 

YALENTINE. 

Qui  donc  aimerais -je,  grand  Dieu!  si  ce  n’est  vous,  ma- 
dame! mon  père  proscrit,  fugitif  m’a  confiée,  en  partant 
pour  l'exil,  à votre  charité. 

LA  CHANOINESSE. 

A ma  charité,  non  pas  ! à mes  soins,  à ma  tendresse,  à 
la  bonne  heure.  Un  serviteur  dévoué  t’a  amenée  de  sa 
part  auprès  de  moi,  il  m’a  remis  une  lettre  dont  les  ter- 
mes m’ont  très  vivement  émue  et... 

VALENTINE. 

Et  mon  père  est  parti,  sans  même  dire  son  nom. 

LA  CHANOINESSE. 

Et  il  a sagement  agi;  le  nom  d’un  proscrit  pouvait  être 
un  danger  pour  toi. 

YALENTINE. 

11  y a douze  ans  de  cela  et,  depuis  douze  années,  sans 
appui,  sans  soutien,  je  serais  seule  au  monde  si  je  n’avais 
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trouvé  dans  Adrienne  une  sœur  bien-aimée,  et,  en  vous, 
madame,  la  plus  tendre  des  mères. 

* LA  CHANOINESSE. 

O 

Oui,  oui,  la  plus  tendre  des  mères.  C’est  ainsi  qu’au 
collège  m’appellent  ces  petites  hypocrites,  quand  elles 
cherchent  à m’attendrir,  pour  faire  de  moi  ensuite  ce 
qu’elles  veulent. 

LE  DUC. 

Mais  vous  connaissez  toutes  leurs  ruses. 

LA  CHAN01NESSE. 

Si  je  les  connais!  Parfaitement,  cher  duc...  mais  c’est 
égal,  elles  m’attendrissent  tout  de  même. 

LA  DUCHESSE. 

Venez,  madame  la  chanoinesse,  je  veux  vous  conduire 
à votre  appartement. 

VALENTINE. 

Avez-vous  besoin  de  moi,  madame? 

LA  CHANOINESSE. 

Non,  restez,  jasez,  mes  enfants,  bavardez  à votre  aise, 
ici  c’est  permis. 

LE  duc. 

Tandis  qu’au  collège!... 

LA  CHANOINESSE. 

Au  collège  c’est  absolument  interdit  et  on  cause  d’au- 
tant plus...  c’est  tout  simple...  le  fruit  défendu... 

Au  moment  où  elle  sort  avec  la  duchesse,  Chamboran  entre  par 
le  fond. 


SCÈNE  V 

LE  DUC,  CHAMBORAN,  ADRIENNE,  VALENTINE. 

CHAMBORAN,  au  duc  qui  allait  sortir. 

Monsieur  le  duc  m’a  fait  demander? 
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LE  DUC. 

Ah!  te  voilà,  approche. 

VALENTINE,  à Adrienne. 

C’est  le  vieux  soldat  dont  tu  m’as  parlé,  qui  t’aime  «tant , 
n’est-ce  pas? 

ADRIENNE. 

Oui,  et  j’ai  bien  peur  pour  lui  de  quelque  orage. 

LE  DUC. 

Il  paraît  qu’il  y a des  heures  où  tu  es  introuvable. 

^ CHAMBORAN. 

Oh!  introuvable!...  en  cherchant  un  peu... 

LE  DUC. 

Enfin,  où  étais-tu?  Que  faisais-tu? 

CHAMBORAN. 

J’étais  à l’ombre,  monsieur  le  duc,  et  je  faisais  ma 
sieste. 

LE  DUC. 

Joseph  t’a  réveillé  peut-être?  C’est  fort  impertinent  à 
lui,  n’est-ce  pas? 

CHAMBORAN. 

Oh!  du  moment  que  c’était  pour  monsieur  le  duc,  je  lo 
lui  pardonne. 

LE  DUC. 

Ah!  tu  es  bien  bon. 

ADRIENNE,  bas,  à Valentine. 

Je  crois  que  ça  va  se  gâter. 

LE  DUC. 

Et  tu  penses  que  cette  vie-là  peut  durer  longtemps? 

...<  CHAMBORAN. 

Mais  j’y  compte  bien...  je  n’ai  encore  que  quarante- 
neuf  ans. 
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LE  DUC. 

Et  que  je  te  garderai  éternellement,  ici,  à ne  rien  faire? 

CHAMBORAN. 

C’est  tout  ce  qu’on  m’a  appris  dans  ma  jeunesse. 

LE  DUC. 

Vous  l’entendez,  mesdemoiselles. 

VALENTIN E,  bas,  à Adrienne. 

Il  va  s’attirer  quelque  méchante  affaire. 

LE  DUC. 

Eh  bien,  moi  je  te  déclare  que  si  tu  ne  trouves  pas 
moyen  de  te  rendre  utile,  je  te  mets  à la  porte. 

CHAMBORAN. 

A la  porte!...  Qu’est-ce  que  monsieur  le  duc  veut  que 
je  fasse  à sa  porte? 

LE  DUC. 

Eh  bien,  tu  y resteras. 

y CHAMBORAN. 

En  sentinelle? 

LE  DUC. 

Je  te  chasse,  comprends-tu? 

✓ CHAMBORAN. 

Me  chasser,  moi,  Chamboran,  est-ce  que  vous  le  pou- 
vez? 

LE  DUC. 

Tu  oses  prétendre... 

CHAMBORAN. 

J’en  fais  juge  ces  demoiselles. 

LE  DUC. 

Oui,  oui,  toujours  ta  chanson  d’autrefois,  je  t’ai  sauvé 
la  vie,  donc  c’eit  moi  qui  suis  ton  obligé. 

CHAMBORAN. 

Mais  oui,  monsieur  le  duc,  mon  obligé. 
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LE  DUC. 

Je  voudrais  bien  savoir  comment? 

^ 9 CHAMBORAN. 

Comment?  Ça  n’est  pas  difficile  à prouver,  et  je  vais  le 
faire.  Monsieur  le  duc,  vous  possédez,  là-haut,  dans  vos 
salons,  des  tableaux  d’un  grand  prix,  à ce  qu’on  dit,  et 
qui  rappellent  les  superbes  hauts  faits  de  vos  ancêtres  ; 
moi,  vous  m’avez  là,  tout  vivant.  Un  tableau  en  chair  et 
en  os,  et  qui  sert  à rappeler  ce  qui  a été  fait  de  meilleur, 
de  plus  beau  dans  votre  famille. 


LE  DUC. 

Oh  ! de  plus  beau!...  Avoir  sauvé  la  vie  à M.  de  Cham- 
boran. 


^ CHAMBORAN. 

.Oui,  monsieur  le  duc!  oui,  quand  vos  aïeux  enlevaient 
une  redoute,  ou  mettaient  des  bataillons  en  fuite,  ils  tra- 
vaillaient pour  l’honneur,  pour  la  gloire,  et  ça  se  payait 
d’un  grade  ou  d’un  titre;  mais  exposer  sa  vie  comme 
vous  l’avez  fait,  vous,  un  très  grand  seigneur,  par  pure 
bonté  d’âme,  sans  espoir  d’aucune  récompense,  et  pour 
sauver  un  pauvre  diable  de  soldat,  je  vous  dis  que  c’est 
plus  généreux,  plus  grand  et  plus  noble  que  tout  ce  qu’ont 
fait  vos  ancêtres.  Et  moi  qui  suis  à la  fois,  la  preuve  et  la 
cause  de  votre  plus  belle  gloire,  vous  voulez  que  je  vous 
sois  reconnaissant!  Allons,  donc,  monsieur  le  duc,  c’est 
vous  qui  me  devez  du  retour. 

LE  DUC,  riant. 


Ah!  ah!  c’est  trop  fort. 


ADRIEN  NE. 

Mon  père,  puisqu’on  nous  a prises  pour  juges  je  dé- 
clare que  Chamboran  n’a  pas  tort. 

LE  DUC. 


En  vérité  ! 


VALENTINE. 

Et  je  dis  moi,  qu’il  a cent  fois  raison,  monsieur  le  duc. 
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LE  DUC. 

A merveille!  je  lui  dois  meme  une  indemnité  pour  l’a- 
voir sauvé,  n est-ce  pas? 

* ^CHAMBORAN. 

x Eh!  mais,  je  ne  dis  pas  non.  Je  ne  me  plains  pas  trop 
de  mon  sort  dans  cet  hôtel;  mais  il  est  certain  que,  là- 
haut,  je  serais  plus  heureux  qu’ici-bas. 

LE  DUC. 

Oh!  là-hauM...  un  chenapan  comme  toi  1 il  s'agit  de 
savoir  si  tu  y serais  allé,  là-haut. 

CHAMBORAN. 

J*  Pardon,  monsieur  le  duc,  si  vous  ne  m’aviez  sauvé,  j’y 
serais  monté  d’emblée.  Il  n’y  a pas  de  chenapan  qui 
tienne.  Mouiir  en  défendant  la  patrie,  c’est  mourir  en  état 
de  grâce...  on  va  droit  au  ciel  avec  ça! 

LE  DUC. 


J 


C’est  possible;  mais,  en  attendant,  souviens-toi  que  je 
te  donne  un  mois  pour  que  nous  sachions  à quoi  tu  peux 
être  bon. 

CHAMBOR AN. 

Je  n’en  demande  pas  tant,  mon  général,  nous  savons 
ça  dès  à présent. 

LE  DUC. 

Comment? 


CHAMBOR AN. 

Je  ne  suis...  absolument  bon  à rien. 

LE  DUC. 

Songe  que  je  ne  plaisante  pas. 

CHAMBORAN. 

Ni  moi,  mon  général. 


Il  sort. 


ADRIEN  NE,  à Chamboran  qui  se  retourne. 


Ni  moi  non  plus,  monsieur!  Et  si  à l’avenir  tu  n’es  pas 
plus  sage... 
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CHAMBORAN,  venant  à elle. 

On  le  sera,  ange  adorée!...  Je  te  le  jure,  (a  Vaientine.)  Ne 
faites  pas  attention,  mademoiselle,  si  je  la  tutoie,  c’est  la 
consigne  quand  nous  sommes  seuls. 

LE  DUC,  en  dehors. 

Chamboran  1 

CHAMBORAN. 

Je  fai  connue  si  jeune  !...  Et  je  l’aime  tant  ! 

LE  DUC. 

Chamboran! 

ADRIENNE. 

Tu  n’entenas  donc  pas? 

CHAMBORAN. 

Si  fait...  j’y  cours...  mais  pas  trop  vite...  il  s’y  habitue- 
rait. 

LE  DUC. 

Chamboran  ! 

ADRIENNE. 

Mais  va  donc!...  va  donc!... 

CHAMBORAN. 

Me  voilà,  mon  général,  me  voilà. 

Il  se  retourne,  envoie  un  baiser  à Adrienne  et  sort  en  courant. 

SCÈNE  VI 

VALENTINE,  ADRIENNE. 

V ALENTIN  E. 

Enfin,  nous  sommes  seules! 

ADRIENNE. 

Tu  dois  avoir  tant  de  choses  à me  dire! 
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Y ALENTINE. 

Et  toi,  tant  de  confidences  à me  faire  ! 

ADRIENNE. 

Tu  n’as  lié  depuis  mon  départ  aucune  amitié  nouvelle 
au  pensionnat? 

YALENTINE. 

Aucune!...  Est-ce  que  j’aurais  pu?...  Et  toi,  tu  n’as  pas 
cessé  de  m’aimer  comme  je  t’aime? 

ADRIENNE. 

Cesser  de  t’aimer,  toi?...  Qui  es  ce  que  j’aide  plus  cher 
au  monde,  après  ma  mère  et  mon  père? 

YALENTINE. 

Et  après  lui. 

ADRIENNE. 

Oh!  lui,  c’est  tout  autre  chose...  je  n’y  songe  qu’en 
tremblant  et  il  me  semble  que  c’est  mal  à moi  d’en  par- 
ler. Tant  d’obstacles  nous  séparent! 

YALENTINE. 

C’est  vrai. 

ADRIENNE. 

Tandis  que  toi,  au  contraire,  c’est  sans  trouble,  sans 
agitation  que  je  prononce  ton  nom  et  c’est  avec  bonheur 
que  j’évoque  ton  image  et  le  souvenir  de  notre  tendre  af- 
fection. 

Y ALENTINE . 

C’est  une  chose  bien  étrange!...  j’avais  cinq  ans  à 
peine  lorsque  je  fus  amenée  au  collège,  et  pendant  tou- 
tes les  années  qui  s’étaient  écoulées  depuis,  je  n’avais  res- 
senti pour  chacune  de  nos  compagnes,  que  cette  amitié 
banale  qu’enfante  un  séjour  commun  et  qu’une  sépara- 
tion a bien  vite  effacée.  Lorsque  tu  arrivas,  et  le  jour 
même  où  nous  nous  sommes  trouvées  ensemble  pour  la 
première  fois,  je  fus  attirée  vers  toi  par  je  ne  sais  quel 
charme  étrange  et  j’ai  senti  que  je  t’aimais  comme  une 
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sœur.  Plus  tard,  mon  Adrienne,  je  t’ai  vue  souffrir,  jet’ai 
vue  pleurer...  et  j’ai  senti  que  je  t’aimerais  comme  une 
mère. 

ADRIENNE. 

A mon  arrivée,  j’étais  toute  tremblante  au  milieu  de 
ces  visages  inconnus,  tu  m’as  prise  par  la  main  et  tu  m’as 
dit:  n’ayez  plus  peur!...  le  t’ai  regardée  et  c’était  tini.  Je 
me  senta’s  protégée,  je  me  sentais  forte!...  quoique  dans 
ce  temps-là  je  ne  fusse  guère  vaillante. 

VALENTINE. 

Oh!  non!...  je  me  rappelle  ces  crises  de  fièvre,  de  dé- 
lire, ces  sortes  de  visions  qui  troublaient  si  souvent  ton 
sommeil. 

ADRIENNE. 

Si  je  ne  t’avais  pas  eue  pour  me  soigner,  pour  me  veil- 
ler comme  une  enfant,  je  ne  sais  ce  que  je  serais  deve- 
nue. 

VALENTINE. 

Quand  tu  nous  as  quittées,  ces  funestes  accès  étaient 
beaucoup  plus  rares. 

ADRIENNE,  soupirant. 

Je  m’en  croyais  presque  délivrée...  mais  hélas  !... 

VALENTINE,  avec  effroi. 

Ils  sont  revenus  ? 

ADRIENNE. 

Oui,  comme  autrefois...  brusquement,  sans  motif. 

VALENTINE,  la  prenant  dans  ses  bras. 

Ma  pauvre  chère  sœur  !...  parle,  explique-moi... 

ADRIENNE. 

Un  soir,  je  m’étais  endormie  bien  calme,  bien  tran- 
quille. Tout  à coup  au  milieu  de  la  nuit,  j’ai  été  réveillée 
par  les  battements  de  mon  cœur;  une  sueur  froide  inon- 
dait mon  visage  ! C’était  la  vision  qui  revenait.  Peu  à 
peu  l’obscurité  qui  m’entourait  s’est  changée  en  une  lueur 
sinistre!...  Alors  j’ai  revu  la  même  figure  pâle  et  triste, 
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dont  les  regards  mouillés  de  larmes  semblaient  attachés 
sur  les  miens!...  j’ai  entendu  résonner  à mon  oreille  la 
même  voix  toute  remplie  de  sanglots  et  les  mêmes  paro- 
les solennelles  et  fatales  : « Tu  m’as  perdu,  pauvre  enfant, 
mais  souviens-toi  que  je  t’aime,  souviens-toi  que  jô  te 
pardonne!...»  0 

VALENTINE,  à part. 

Et  voilà  bien  des  années  qu’il  en  est  ainsi. 

ADRIEN  N E. 

Que  s’est-il  passé  ensuite?...  je  ne  saurais  le  dire... 
Seulement  quand  j’ai  revu  la  lumière  du  jour  et  les  oi- 
seaux voltiger  en  chantant  autour  de  ma  fenêtre,  je  me 
suis  demandé  si  j’avais  bien  ma  raison. 

VALENTINE. 

Quelle  idée! 

ADRIENNE. 

Une  fois  déjà,  étant  petite  fille,  n’ai-je  pas  perdu  toute 
mémoire,  tout  souvenir  du  passé? 

VALENTINE. 

C’était,  m’as-tu  dit,  pendant  une  longue  maladie  qui 
avait  mis  tes  jours  en  danger. 

ADRIENNE. 

Oui...  et  quand  je  suis  revenue  à la  vie,  je  ne  recon- 
naissais plus  rien,  ni  personne,  même  ma  mère!  Cham- 
boran,  seul,  n’était  pas  un  étranger  pour  moi,  je  com- 
prenais que  c’était  un  vieil  ami.  Mais,  en  dehors  de  tout 
cela  et  maintenant  encore,  j’ai  beau  fouiller  dans  mes  sou- 
venirs, je  ne  trouve  rien  qui  puisse  expliquer  ce  que  j’é- 
prouve, ces  moments  de  trouble,  de  tristesse  et,  surtout, 
cette  vision  qui  me  poursuit  toujours...  toujours! 

® VALENTINE. 

As- tu  dit  tout  cela  à ta  mère? 

ADRIENNE. 

J’ai  voulu  le  Paire  et,  dès  les  premiers  mots,  je  l’ai  vue 
si  troublée,  si  inquiète...  que  je  me  suis  juré  de  n’en  plus 
ouvrir  la  bouche. 
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YALENTINE. 

En  sorte  que  tu  n'as  personne  pour  raffermir  ton  cou- 
rage. 

ADRIENNE. 

Ah  ! si  tu  étais  auprès  de  moi  ! 

YALENTINE. 

Je  reste... 

ADRIENNE. 

Chère  Valentinel 

YALENTINE,  souriant. 

Est-ce  que  je  peux  quitter  ma  fille  dans  le  trouble  où  je 
la  vois? 

ADRIENNE. 

Avec  toi  je  serais  forte...  mais  comment  feras-tu? 

VALENTIN E. 

J'arrangerai  cela  avec  madame  la  chanoinesse,  la  voici 
qui  revient  accompagnée  de  monsieur... 

ADRIENNE. 

M.  Raoul  ! 


SCÈNE  YII 

Les  Mêmes,  LA  CHANOINESSE,  RAOUL. 

LA  CHANOINESSE,  ironiquement. 

Oui,  mon  cher  filleul,  oui,  ce  sont  là  certainement  de 
très  graves  raisons  auxquelles  une  personne  sage  et  pru- 
dente comme  moi  est  forcée  de  se  rendre...  et  il  ne  te 
reste  plus  qu'à  faire  ici  tes  adieux...  à tout  le  monde. 

ADRIENNE,  vivement. 

Vos  adieux? 

RAOUL. 

Hélas!  oui,  mademoiselle! 
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Y ALENTIN  E. 

Vous  partez...  pour  longtemps,  monsieur? 

RAOUL. 

Pour  longtemps...  oui,  mademoiselle. 

LA  C H A N O I N ESSE. 

Qui  sait!...  peut-être  même  pour  toujours. 

ADRIEN  NE. 

Pour...  pour  toujours! 

LA  CH.AN OIN  ESSE. 

11  veut  se  remettre  en  voyage,  retourner  à l’armée,  il 
pense  qu’il  n’y  a plus  pour  lui  ni  joie,  ni  bonheur  et  que 
ce  qu'il  a de  mieux  à faire,  c’est  de  s’aller  faire  tuer. 

ADRIENNE. 

Mais  c’est  affreux,  c’est  horrible,  c’est... 

LA  CHANOINESSE. 

J’ai  dit  cela  tout  d’abord,  mais  il  allègue  des  motifs  fort 
sérieux  et  qui  peuvent  expliquer  un  pareil  acte  de  déses- 
poir. 

VALENTINE. 

Et  ces  motifs? 

ADRIENNE. 

Quels  sont-ils  donc,  madame? 

LA  CHANOINESSE. 

Il  dit  qu’il  est  passionnément  amoureux. 

ADRIENNE. 

Ah! 

LA  CHANOINESSE. 

Et  que  la  jeune  fille  ne  l’aime  pas. 

ADRIENNE,  très  vivement. 

Mais  si  fait!...  (Baissant  les  /eux.)  Ah! 

LA  CHANOINESSE. 

Allons  donc,  j’étais  bien  sûre,  mon  pauvre  Raoul,  que 
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tu  battais  la  campagne.  Tu  l’aimes,  elle  t’aime,  c’est  à 
moi  d’arranger  l’affaire. 

ADRIENE. 

Ah!  madame!  madame! 

LA  CHANOINESSE. 

Sois  donc  tranquille,  mon  enfant!...  Ah!  je  le  com- 
prends, va...  Est-ce  que  tu  pouvais  ne  pas  l’adorer?  (Tris- 
tement.) C’est  le  portrait  de  son  père. 

RAOUL. 

Mais  songez,  marraine,  aux  obstacles  qui  nous  sépa- 
rent. 

LA  CHANOINESSE. 

Oui,  oui,  certainement.  De  terribles  obstacles,  capables 
d’arrêter  un  brave  militaire!...  Tiens...  voici  les  grands 
parents...  Tu  vas  voir  ce  que  j’en  fais,  moi,  de  tes  obs- 
tacles. 

. SCÈNE  VIII 

Les  Mêmes,  LE  DUC,  LA  DUCHESSE. 

LA  DUCHESSE. 

Eh  bien!  êtes-vous  remise  de  votre  fatigue,  madame 
la  chanoinesse? 

LA  CHANOINESSE. 

Complètement  et  toute  prête  à repartir.  v 

LE  DUC. 

Déjà? 

LA  CHANOINESSE. 

Mais  avant  de  prendre  congé  de  vous,  je  désire  vous 
consulter  sur  une  importante  affaire. 

LA  DUCHESSE. 

Eaut-il  éloigner  ces  jeunes  gens? 
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LA  CHANOIN  ESSE. 

Inutile...  D’ailleurs,  ça  les  intéressera  beaucoup. 

LE  DUC. 

Alors,  nous  vous  écoutons. 

« Tout  le  monde  s’assied. 
RAOUL,  bas. 

Marraine,  j’ai  une  furieuse  envie  de  battre  en  retraite. 

LA  CHANOIN  ESSE,  bas. 

Je  te  le  défends. 

ADRIENNE,  bas. 

Gomme  je  tremble! 

VALE1NTINE,  bas. 

Du  courage! 

LA  CHANOINESSE. 

Sachez  d’abord  qu’il  s’agit  d’un  mariage. 

LE  DUC  et  LA  DUCHESSE,  étonnés. 

Dun  mariage  ! 

LA  CHANOINESSE. 

Pas  pour  moi...  non,  pour  mon  filleul! 

LE  DUC. 

Pour  Raoul? 


LA  CHANOINESSE. 

11  est  fort  épris  d’une  charmante  jeune  fille  de  très 
bonne  maison. 

LA  DUCHESSE. 

Et  vous  prévoyez  des  obstacles? 

LE  DUC. 

Dont  la  cause  est  facile  à deviner.  Raoul  est  sans  for- 
te, ne. 

LA  DUCHESSE. 

Et  il  serait  bien  malheureux  que  le  pauvre  jeune  homme 
essuyât  un  refus. 

LA  CHANOINESSE. 

Ce  serait  iort  malheureux,  en  effet!  Ah!  je  ne  sais  que 
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trop  ce  qui  peut  résulter  d’un  amour  contrarié  ; j’ai  passé 
par  là,  mes  amis... 

RAOUL. 

Vous...  ma  pauvre  marraine? 

LA  CHANOINESSE. 

Oui...  j’avais  dix-huit  ans  alors;  je  faisais  mon  entrée 
dans  le  monde  et  comme,  dès  mon  apparition  à la  cour, 
tous  les  hommes  me  regardaient  en  souriant  et  toutes 
les  femmes  d’un  air  froid  et  dédaigneux,  je  compris  bien 
vite  que  j’étais  charmante.  J’avais  d’ailleurs  la  plus  at- 
trayante de  toutes  lés  beautés  : j’aimais!  Ah  ! j’aimais 
bien,  allez  1 C’était  un  gentilhomme  beau,  brave,  spirituel  ! 
Le  plus  beau,  le  plus  brave,  le  plus  spirituel  de  tous, 
puisque  je  l’adorais. 

RAOUL. 

Eh  bien,  marraine? 

LA  CHANOINESSE. 

Eh  bien,  tout  notre  fortune  devait  appartenir  à l’aîné 
de  la  maison  et,  comme  celui  que  j’aimais  n’était  qu’un 
cadet  de  famille,  on  le  maria  à une  autre  plus  riche  afin 
de  redorer  son  blason  et  je  fus  condamnée  au  célibat  : 
voilà  comment  je  suis  devenue  ta  pauvre  marraine,  mon 
Raoul,  au  lieu  d’être  ton  heureuse  mère. 

RAOUL,  lai  baisant  les  mains. 

Je  vous  aime  comme  si  vous  étiez  à la  fois  l’une  et 
l’autre. 

LA  CHANOINESSE,  soupirant. 

Je  sais  bien,  mais  j’aurais  mieux  aimé  être  l’autre. 
J’avais  été  sacrifiée  à ce  droit  injuste  et  cruel  qu’on 
nomme  droit  d’aînesse. 

LE  DUC. 

Injuste  et  cruel,  permettez! 

LA  CHANOINESSL. 

Je  ne  permets  rien  du  tout  : injuste  et  cruel,  je  le 
maintiens. 
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LE  DUC. 

Mais  avec  quoi  voudriez-vous  que  l’aîné  de  la  famille 
soutint  l’éclat  de  son  nom  ? 

LA  CH ANOINESSE. 

Avec  de  belles  actions,  monsieur  le  duc,  cela  vaut 
mieux  que  de  belles  meutes  et  de  belles  livrées. 

LA  DUCHESSE. 

Continuez,  madame. 

LA  CHANOINESSE. 

On  avait  donc  fait  de  moi  une  chanoinesse,  comme  on 
a fait  de  Raoul  un  soldat.  Mais  aujourd’hui  les  choses 
sont  bien  changées.  Mon  frère  a cessé  de  vivre  et  tout  ce 
dont  j’étais  déshéritée  m’est  revenu!  Le  nom,  les  titres  et 
la  grande  fortune  de  la  famille  !...  Deux  cent  mille  éc us 
de  rentes  ! 

LE  DUC. 

Six  cent  mille  livres  par  an,  c’est  magnifique! 

LA  CHANOINESSE. 

Oui,  mais  cette  fortune  qui  m’arrive  quand  mes  beaux 
rêves  se  sont  évanouis  et  mes  chères  espérances  envo- 
lées, cela  ressemble  furieusement  à de  superbes  noix  que 
le  destin  envoie  parfois  à de  pauvres  gens  qui  n’ont  plus 
de  dents  pour  les  casser  ; mais  tu  as  toutes  les  tiennes,  toi, 
mon  filleul.  Eh!  bien,  je  te  donne  tout  : les  champs,  les 
prés,  les  bois  et  les  châteaux!  mords  là-dedans,  croque- 
moi  tout  cela  ferme!  et  bon  appétit,  mon  garçon! 

RAOUL. 

Quoi,  marraine? 

LA  DUCHESSE. 

Vous  voulez?... 

LA  CHANOINESSE. 

Le  partage  est  tout  fait  : cinq  cent  mille  livres  pour 
toi  ! 

LE  DUC. 

Cinq  cent  mille  livre  de  rentes  ! 
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LA  CHANOINESSE. 

Et  je  garde  le  reste,  cent  mille  livres  par  an,  c’est  bien 
plus  qu’il  ne  m’en  faut  pour  mes  pauvres,  mon  perroquet, 
mon  carlin  et  pour  moi. 

RAOUL. 

Mais  je  ne  dois  pas  accepter  une  pareille  fortune. 

LA  CHANOINESSE. 

Eh!  que  veux-tu  que  j’en  fasse,  moi?  Ah!  si  les  fem- 
mes pouvaient  racheter,  à prix  d’or,  leur  jeunesse,  leurs 
illusions  et  leur  beauté!  sois  tranquille,  mon  enfant,  je 
ne  te  donnerais  pas  un  écu. 

LE  DUC. 

Après  une  pareille  munificence,  que  parlez-vous  d’obs- 
tacles? 

LA  DUCHESSE. 

11  n’y  en  a aucun  à redouter. 

LA  CHANOINESSE. 

C’est  bien  votre  avis? 

LE  DUC. 

Certes!  je  connais  et  je  garantis  les  excellentes  qualités 
de  Raoul;  il  porte  un  fort  beau  nom...  la  fortune  seule  lui 
manquait  et  le  voilà  devenu,  grâce  à vous,  madame, 
l’un  des  plus  riches  partis  de  France. 

LA  CHANOINESSE.  ^ 

Alors  il  ne  reste  plus,  selon  vous,  qu’à  aller  trouver  la 
famille? 

LA  DUCHESSE. 

Et  à faire  votre  demande. 

LE  DUC. 

Eh  ! oui.  Abordez  franchement  la  question,  monsieur  le 
comte,  ou  monsieur...  le... 

LA  CHANOINESSE. 

M.  le  duc...  c’est  un  duel 
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LE  DUC,  hésitant. 

Ab!  c’est  un...  eh!  bien...  Monsieurle  duc...  Madame  la 
duchesse...  j’ai  l'honneur  de  vous  demander  pour  M.  le 
chevalier  de  Langey... 

LA  DUCHESSE. 

La. main  de  votre  fille,  mademoiselle... 

LA  CHANOINESSE. 

Mademoiselle  Adrienne  d’Aubeterre!...  voilà...  c’est 
fait! 

LE  DUC. 

Hein?...  plaît-il  ? 

LA  DUCHESSE. 

Vous  avez  dit  : Adrienne? 

ADRIENNE,  à part. 

Ah!  Valentine,  la  force  m’abandonne! 

V ALE  N TI  N E. 

Et  moi  je  suis  bien  tranquille,  va! 

LE  DUC. 

Ainsi,  chevalier,  vous  aimez  mademoiselle  d’Aubeterre? 

RAOUL. 

Monsieur  le  duc...  c’est  pour  cela  que  je  voulais  par- 
tir... m’exiler! 

LA  CHANOINESSE. 

Et  quand  vous  êtes  arrivés  tout  à l’heure,  la  nouvelle 
de  ce  départ  attristait  bien  fort  notre  Adrienne. 

LA  DUCHESSE. 

Que  ne  le  disais-tu,  méchante?  Tu  nous  as  ôté  le  mérite 
de  consentir  à ce  mariage...  avant  que  madame  la  cha- 
noinesse  n’ait  enrichi  son  filleul. 

ADRIENNE,  l’embrassant. 

Ma  mère! 

LA  CHANOINESSE. 

Voilà  une  belle  et  bonne  parole,  madame  la  duchesse. 
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Eh!  bien,  mon  général,  que  dites-vous  de  la  façon  dont 
j’ai  mené  cette  petite  campagne-la? 

^ LE  DUC. 

Je  dis...  madame...  que  nous  sommes  battus  (Tendant 
îa  main  à Raoul.)  et  enchantés  de  l’être. 


SCÈNE  IX 

Les  Mêmes,  LE  DOMESTIQUE,  puis  LE  SERGENT. 

JOSEPH,  entrant. 

Le  carrosse  de  madame  la  chanoinesse  est  prêt. 

LA  DUCHESSE. 

Vous  nous  quittez? 

ADRIENNE. 

Déjà? 

LA  CHANOINESSE. 

J’ai  d’autres  enfants  qui  me  réclament,  une  visite  à 
leur  faire,  avec  l’archevêque. 

LE  DUC. 

Mais  vous  nous  reviendrez? 

LA  CHANOINESSE. 

Pour  la  bénédiction  nuptiale.  Allons,  Valentine. 

VALENTINE,  bas. 

Adrienne  est,  comme  autrefois,  en  proie  à ces  terribles 
crises... 

LA  CHANOINESSE,  tristement. 

Ah!... 

VALENTINE, 

Et  je  voudrais... 


TROISIÈME  PARTIE  -75 

LA  CHANOINESSE. 

Ta  voudrais  rester  auprès  d’ Adrienne,  n’est-ce  pas? 

VALENTINE. 

Oh  ! oui,  madame. 

LA  CHANOINESSE,  haut. 

Adrienne,  veux-tu  que  je  te  laisse  Valentinepour  quel- 
ques jours? 

ADRIENNE. 

Oh!  oui,  madame. 

LA  CHANOINESSE. 

Eh!  bien,  garde-la,  je  te  la  reprendrai  quand  tu  seras 
mariée. 

ADRIENNE. 

Ah!  madame... 

Pendant  ces  derniers  mots,  le  sergent  est  entré  par  le  fond  à 
gauche  : Joseph,  rentré  avec  lui,  lui  désigne  Raoul. 

LE  DUC. 

Qu’y  a-t-il? 

LE  SERGENT. 

Je  viens  prévenir  M.  le  lieutenant  de  l’arrivée  du  convoi 
qu’il  attendait. 

LA  CHANOINESSE. 

Quel  convoi  ? 

RAOUL. 

Des  galériens  qui  sont  envoyés  à Toulon  et  que  je  suis 

Chargé  de  conduire.  (La  chanoinesse  va  regarder  au  fond  avec 
les  jeunes  filles.  Raoul,  au  sergent.)  Faites  continuer  la  marche, 
je  vous  rejoindrai. 

LE  SERGENT. 

Pardon,  mon  lieutenant,  la  chaleur  est  accablante,  je 
demande  pour  nos  hommes  quelques  instants  de  repos  et 
aussi  pour...  les  autres. 
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LA  CHANOINESSE,  au  fond. 

Voyez,  voyez...  les  voilà  tous  couchés  sur  la  route,  en 
plein  soleil. 

ADRIENNE. 

Cela  fait  peine  à voir. 

V ALENT1NE. 

Et  pas  un  arbre  pour  les  abriter. 

LA  CHANOINESSE. 

Des  arbres!.,,  mais  en  voilà  de  superbes  : que  ces  mal- 
heureux entrent  ici  et  s’y  reposent  pendant  quelques  ins- 
tants. 

LE  DUC. 

Comment...  vous  livrez  mon  parc  à ces  misérables 

LA  CHANOINESSE. 

Ils  soutirent,  général!  et  d’ailleurs  les  soldats  qui  les 
escortent  méritent  bien  quelques  égards. 

ADRIENNE. 

Oh!  mon  père  ne  demande  pas  mieux... 

LE  DUC,  cédant. 

Allons,  Raoul,  donnons  des  ordres. 

Ils  sortent. 

LA  CHANOINESSE,  à Valentine  en  lui  donnant  sa  bourse. 

Tiens,  prends  cette  bourse,  je  ne  sais  pas  ce  qu’il  y a de- 
dans, mais  c’est  lourd...  et  cela  me  gène... 

VALENTIN  E. 

Je  comprends!...  Merci,  madame. 

ADRIENNE. 

Une  bourse!...  j’ai  aussi  la  mienne. 
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SCENE  X 

'A 

Les  Memes,  Les  Galériens,  JEAN  RENAUD. 

Sitôt  l’ordre  donné  par  le  duc,  Raoul  est  remonté  avec  le  sergent  et 
ils  ont  disparu  dans  l’allée  du  fond.  Un  instant  après,  le  sergent 
revient  avec  les  soldats  et  les  galériens.  Sur  un  geste  du  sergent, 
il  s’arrêtent;  les  uns  se  couchent  à terre,  d’autres  s’appuient  con- 
tre les  arbres  ou  vont  s’asseoir  sur  les  saillies  de  la  balustrade  et 
de  la  fontaine.  Un  dernier  groupe  s’arrête  à gauche  un  peu  plus 
à l’avant-scène.  Les  soldats  posent  leurs  armes  pour  se  reposer 
aussi.  Deux  restent  debout,  l’arme  au  bras,  sous  l’avenue.  Tout  ceci 
a lieu  pendant  que  le  duc,  la  duchesse  et  la  chanoinesse  se  dirigent 
vers  le  fond. 

YALENTINE,  à Adrienne. 

Hâtons-nous  de  faire  nos  largesses. 

ADRIENNE. 

Oui,  oui,  je  voudrais  que  tout  le  monde  aujourd’hui, 
fût  aussi  heureux  que  moi. 

Valéutine  va  vers  les  groupes  du  fond,  Adrienne  vers  celui  de  gauche. 

LES  GALÉRIENS,  se  levant,  tendant  les  mains,  se  poussant  et 
parlant  tous  à la  fois. 

A moi  !...  à moi!  ne  m’oubliez  pas,  mam’zelle. 

LE  SERGENT. 

Allons,  silence  ! 

Ad  .'ienae  s’arrête  devant  un  homme  assis  sur  un  roc  de  la  fontaine 
et  qui,  la  tête  basse,  est  resté  étranger  à ce  qui  se  passe. 

ADRIENNE. 

Et  vous,  pauvre  homme,  tendez  votre  main  comme  les 
autres. 

JEAN  RENAUD. 

Je  n’ai  besoin  de  rien!  (Levant  la  tête.)  Je  vous  réméré  o. 
mademoiselle. 
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ADRIENNE,  poussant  un  cri. 

Ah!  (Bas,  à Yalentine  en  lui  saisissant  le  bras  et  montrant  Jean 
Renaud.)  C’est  lui,  Valentine,  c’est  lui  ! 

YALENTINE. 

Qui,  lui? 

ADRIENNE. 

L’homme  dont  l’image  me  poursuit  toujours. 

LA  CHANOlNESSEj  revenant  avec  la  duchesse. 

Qu’a-t-elle  donc? 

LA  DUCHESSE. 

La  vue  de  ces  malheureux  l’aura  trop  vivement  im- 
pressionnée. 

. LA  CH ANOINESSE. 

Emmenez~la,  madame  la  duchesse. 

Elle  l’emmène. 

. ADRIENNE,  à part. 

Oh!  je  le  reverrai...  je  le  reverrai. 

Ils  sortent  tous. 

SCÈNE  XI 

JEAN  RENAUD,  LE  SERGENT,  Soldats  et  Galériens,  puis 
ADRIENNE  et  YALENTINE. 

Adrienne  a laissé  tomber  sa  bourse  en  voyant  la  figure  de  Jean  Re- 
naud. Il  s’en  aperçoit  pendant  la  sortie,  il  ramasse  la  bourse  e 
fait  un  pas  pour  la  rapporter. 

JEAN  RENAUD,  appelant. 

Mademoiselle  ! 

LE  SERGENT,  lui  barrant  le  passage. 

Eh  bien...  qu’est-ce  que  tu  lui  veux  à cette  demoiselle? 
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JEAN  RENAUD. 

Lui  rendre  cette  bourse  qu’elle  a laissée  tomber. 

LE  SERGENT,  la  prenant. 

Une  bourse,  pleine  d’or...  Et  tu  voulais  la  rendre?  Ah 
çà  mais,  ça  serait  donc  vrai  que  tu  serais  un  honnête 
homme  ? 

JEAN  RENAUD,  avec  énergie. 

Oui  ! un  honnête  homme. 

LE  SERGENT. 

Le  fait  est  que  le  n°  29  n’est  pas  porté  comme  voleur 
mais  comme  assassin. 

JEAN  RENAUD. 

Assassin!...  oui,  c’est  comme  assassin  que  j’ai  été 
condamné. 

LE  SERGENT. 

Et  comment  se  fait-il  que  tu  n’aies  pas  été  pendu  ? 

JEAN  RENAUD. 

«Pétais  sergent  comme  vous. 

LE  SERGENT. 

Alors  pourquoi  ne  t’a-t-on  pas  fusillé? 

JEAN  RENAUD. 

Ma  peine  a été  commuée  à cause  d’une  action  d’éclat 

LE  SERGENT. 

Une  action  d’éclat  ? 

JEAN  RENAUD. 

Un  drapeau  que  j’avais  enlevé  à Fontenoy. 

LE  SERGENT,  étonné. 

Un  drapeau  !...  En  effet...  ce  n’est  guère  l’habitude  des 
assassins  de  cueillir  des  drapeaux  sur  le  champ  de  ba- 
taille. 

Il  remonte  vers  le  fond,  Jean  Renaud  retourne  à sa  place  et  re- 
tombe dans  sa  rêverie.  Adrienne  rentre  par  la  droite, 
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YALENTINE,  qui  la  suit. 

Adrienne,  je  t’en  conjure... 

ADRIENNE,  très  agitée. 

Non,  une  force  irrésistible  me  ramène  et  me  pousse 
vers  cet  homme  ! il  faut  que  je  lui  parle,  que  je  l’en- 
tende, il  le  faut!  Je  veux  m’assurer  si  ce  sont  bien  les 
traiis  qui  m'apparaissent  chaque  nuit...  si  c’est  bien  la 
voix  qui  résonne  si  souvent  à mon  oreille...  Je  veux  sa- 
voir, enfin,  s’il  les  connaît,  ces  mystérieuses  paroles  qui 
retentissent  jusqu’au  fond  de  mon  âme,  qui  bouleversent 
ma  raison,  qui  me  rendent  folle  !...  Je  le  veux,  entends- 
tu,  je  le  veux!... 

Elle  fait  quelques  pas  vers  Jean  Renaud. 

LE  SERGENT* 

Mademoiselle  cherche  sa  bourse,  sans  doute? 

ADRIENNE,  très  troublée. 

Ma...  ma  bourse? 

LE  SERGENT,  désignant  Jean  Renaud. 

C’est  cet  homme  qui  l’a  trouvée.  Il  me  l’a  remise  pour 
que  je  vous  la  rende,  mademoiselle. 

ADRIENNE,  même  jeu. 

Ah  ! c’est...  c’est  lui  ? 

LE  SERGENT. 

Mademoiselle  veut  peut-être  l’en  récompenser? 


ADRIENNE. 

Oui...  je  le  voudrais...  je  voudrais  causer  un  instant 
avec  lui. 


LE  SERGENT. 

A votre  aise,  mademoiselle. 

Il  remonte  et  disparaît. 


ADRIENNE,  qui  s’est  approchée,  peu  à peu. 

Monsieur...  Tout  à l’heure,  vous  avez  refusé  l’argent 
que  nous  vous  offrions,  ne  me  permettrez-vous  pas  de 
reconnaître  le  service  que  j’ai  reçu  de  vous? 
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JEAN  RENAUD,  étonné. 
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Fin  service  ? 

ADRIENNE. 

Cette  bourse  que  vous  m’avez  rendue,  oh  ! cette  fois, 
ne  me  refusez  pas...  je  vous  en  prie. 

JEAN  RENAUD. 

Que  me  servirait  l’argent,  à moi  ? le  pain  que  j’achè- 
terais serait  moins  noir  que  celui  qu’on  nous  donne: 
mais  arrosé  de  larmes,  le  pain  est  toujours  amer. 

ADRIENNE,  bas,  à Valentioe. 

La  voix...  c’est  la  voix! 

VALENTINE. 

Se  peut-il  ? 

JEAN  RENAUD. 

De  vous,  cependant,  de  vous  dont  le  regard  est  si  bon, 
dont  la  compassion  est  si  touchante. ..  j’accepterai  un 
souvenir. 

ADRIENNE,  avec  joie  lui  tendant  la  bourse. 

Ah! 

JEAN  RENAUD. 

Oh!  non,  pas  tout  cela...  je  vous  l’ai  dit,  rien  qu’un 

souvenir  de  VOUS...  (il  prend  une  pièce  dans  la  bourse  ouverte.) 

Gardez,  gardez  tout  le-reste.  L’argent  qu’on  me  donne  ne 
me  porte  pas  bonheur,  à moi  ! 

VALENTINE. 

Pour...  quelle  faute  avez-vous  été  condamné  ? 

JEAN  RENAUD,  avec  amertume. 

Pour  quelle  faute  !...  A quoi  bon  me  demander  cela  ? 
(Montrant  les  autres  forçats.)  Interrogez  ces  hommes,  ils  vous 
répondront  tous  : je  suis  innocent  ! 

ADRIENNE,  avec  conviction. 

Si  vous  me  le  disiez,  vous,  je  le  croirais. 

JEAN  RENAUD,  avec  énergie. 

Eh  bien...  je  vous  jure  que  je  ne  suis  pas  coupable. 

5. 
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ADRIENNE. 

Je  vous  jure  que  je  vous  crois. 

® JEAN  RENAUD. 

Que  le  ciel  vous  récompense,  mademoiselle, * vous 
venez  de  donner  à mon  cœur  sa  première  joie  depuis 
douze  ans i 

Il  s’incline  et  s’éloigne. 

ADRIENNE,  vivement. 

Un  mot  encore...  je  veux  savoir  de...  quel  crime  vous 
avez  été  faussement  accusé. 

JEAN  RENAUD. 

Faussement  accusé,  oui.  Ils  ont  dit  que  j’avais  commis 
un  crime  épouvantable  ! Ils  ont  dit  que  j’avais  assassiné 
ma  femme...  plus  que  cela...  la  mère  de  mon  enfant  ! 

VALENTINE. 

Oh  ! c’est  horrible. 

ADRIENNE. 

Oui,  oui,  bien  horrible!... 

JEAN  RENAUD 

Courbé  pendant  douze  ans  sur  une  rame,  -cloué  sur  un 
banc,  au  milieu  des  assassins  et  des  voleurs...  Ah!  c’est 
bien  long,  allez...  et,  cependant,  le  travail  sans  relâche, 
sous  un  soleil  brûlant,  le  carcan  et  les  chaînes,  et  le 
fouet  des  gardiens,  tout  cela  n’est  rien,  non,  rien  auprès 
des  tortures  de  mon  âme  ! auprès  de  cette  incessante 
pensée  qui  m’obsède  depuis  que  je  suis  au  bagne  : Qu’est 
devenu  mon  enfant,  ma  fille  ? Abandonnée,  sans  appui, 
sans  secours,  elle  est  peut-être  morte  de  souffrance  et  de 
faim!  Et  pefct-être  qu’au  lieu  d’une  tombe,  il  y en  a 
deux,  où  personne  ne  va  prier,  ni  verser  une  larme. 

VALENTINE. 

Quelles  preuves  s’élevaient  donc  contre  vous? 

JEAN  RENAUD. 

Vous  voulez  le  savoir? 
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ADRIEN  N E. 

Oui,  oui,  parlez...  Je  vous  en  prie. 

JEAN  RENAUD. 

Eh  bien,  j’habitais  avec  ma  femme  un  village  du  Nord 
quand  la  guerre  éclata,  j’avais  été  soldat  et  au  premier 
appel  je  me  suis  mis  en  route.  Deux  mois  s’écoulèrent. 
Un  soir,  sur  le  bord  d’un  chemin,  je  trouvai  un  pauvre 
jeune  homme  mortellement  blessé  ; se  sentant  près  de 
mourir,  il  me  confia  des  papiers  de  famille  et  de  précieux 
bijoux,  puis  il  me  donna  une  somme  d’argent  qui 
pour  moi  était  une  fortune.  La  nuit  était  venue,  notre 
village  se  trouvait  à peu  de  distance,  et  je  gagnai  rapi- 
dement notre  chaumière  afin  d’y  mettre  à l’abri  ce 
dépôt,  ce  trésor  qu’il  semblait  que  le  ciel  m’eût  envoyé. 
Après  avoir  embrassé  ma  femme  et  ma  fille,  je  me 
hâtai  de  retourner  au  camp  où  j’arrivai  sans  que 
mon  absence  eût  été  remarquée.  Le  lendemain,  quand 
l’armée  de  Fontenoy  chantait  victoire,  je  fus  arrêté  brus- 
quement et  accusé  de  meurtre  !...  ma  femme,  frappée 
d’un  coup  de  poignard,  était  morte,  sans  avoir  prononcé 
une  parole.  Et  quand  on  cherchait  qui  avait  pu  com- 
mettre ce  crime  horrible,  quand  les  amis,  les  voisins 
assuraient  n’avoir  vu  personne  : « Moi,  s’écria  ma  fille, 
î’ai  vu  quelqu’un  !...  j’ai  vu  mon  père...» 

ADRIENNE. 

Grand  Dieu  ! votre  fille  ! 

^ JEAN  RENAUD. 

Une  enfant  de  cinq  ans  dont  on  a accepté  la  déposi- 
tion ! « Mon  père  est  venu  cette  nuit,  disait-elle,  il  nous  a 
embrassées,  maman  et  moi!...  » Et  comme,  sans  doute 
après  mon  départ,  elle  a entendu  de  l’autre  chambre  la 
lutte  entre  ma  femme  et  son  assassin,  elle  a dit  que  j’a- 
vais frappé  sa  mère.  Alors  il  n’y  eut  pas  une  seule  voix 
pour  me  défendre...  j’étais  perdu! 

ADRIENNE. 

Perdu  ! 
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VALENTINE. 

Rien  n’a  pu  vous  justifier! 

JEAN  RENAUD. 

Rien!...  rien!...  ni  mes  protestations,  ni  mon  déses- 
poir !...  Du  dépôt  qui  m’avait  été  confié,  il  ne  restait  au- 
cune trace...  et  on  a nié  l’existence  de  ce  dépôt...  on  a 
dit  que,  dans  un  accès  de  jalousie  furieuse,  j’étais  allé  au 
village  pendant  la  nuit,  et  que  j’avais  tué  ma  .pauvre 
Madeleine! 

ADRIEN  NE,  vivement  et  avec  force, 

Madeleine  ! Madeleine! 

VALENTINE. 

Qu’as-tu  donc? 

ADRIENNE. 

C’est  étrange!  ce  nom  a résonné  jusqu’au  fond  démon 
cœur...  (Avec  émotion.)  Madeleine  ! j’ai,  en  le  prononçant 
des  larmes  dans  les  yeux...  Dites...  dites-le  encore...  Le 
voulez-vous? 

JEAN  RENAUD. 

Si  je  le  veux!...  Oh!  je  ne  crains  pas  de  le  prononcer, 
allez,  le  nom  de  ma  bonne  et  chère  Madeleine. 

ADRl  ENNE. 

C’est  comme  un  écho  lointain  que  j’entends...  Ce  nom, 
plusieurs  de  nos  compagnes  le  portaient,  et  je  l’ai  en- 
tendu bien  souvent  répéter.  D’où  vient  donc  que,  jamais, 
je  n’enfusêmue  comme  je  le  suis...  quand  c’est  vous  qui 
le  dites?  Madeleine  !...  je  sens  s’éveiller  en  moi,  je  ne  sais 
quels  souvenirs  confus...  oui...  je  me  vois  toute  petite... 
les  mains  jointes  et...  priant  Madeleine!...  (Avec  volubilité.) 
Sainte  Marie-Madeleine,  patronne  de  ma  mère,  priez'pouï 
elle!...  (stupéfaite.)  Qu’est-ce  que  je  dis  donc?  Est-ce  que 
je  deviens  folle? 

VALENTINE,  effrayée. 

Adrienne  ! 
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JEAN  RENAUD,  vivement. 

Qui  vous  a enseigné  cette  prière,  mademoiselle? 

ADRIENNE. 

Je  ne  sais  pas...  je  ne  sais  pas.  Mais  parlez,  parlez  en- 
core. 

JEAN  RENAUD,  hésitant  et  les  yeux  fixés  sur  Adrienne. 

Oui,  oui,  mais  que  vous  dirai-je?  On  a conduit  ma  fille 
au  tribunal,  on  a fait  parler  la  pauvre  petite,  on  a forcé 
l’enfant  de  témoigner  contre  son  père,  et  sur  ce  témoi- 
gnage... j’ai  été  condamné. 

ADRIENNE,  haletante. 

Et...  quand  on  vous  a séparé  d’elle...  quel  adieu  lui 
avez-vous  adressé? 

JEAN  RENAUD. 

Quel  adieu?  attendez.  Ma  fille,  lui  ai-je  dit,  que  mes 
dernières  paroles  restent  gravées  dans  ta  mémoire. 

ADRIENNE,  à elle-même. 

Dans  ta  mémoire,  oui... 

JEAN  RENAUD. 

Tu  m’as  perdu,  pauvre  enfant. 

ADRIENNE,  même  jeu. 

C’est  cela.  Tu  m’as  perdu! 

JEAN  RENAUD. 

Mais  souviens-toi  que  je  t’aime. 

ADRIENNE,  avec  énergie. 

Souviens-toi  que  je  te  pardonne. 

JEAN  RENAUD,  avec  force. 

Ah  ! vous  avez  connu  mon  enfant  ! Ma  fille  seule  a en- 
tendu ces  paroles,  ma  fille  seule  a pu  vous  les  redire. 

ADRIENNE,  haletante. 

Non,  personne  ne  me  les  a dites.  Je  me  souviens, voilà 
tout...  Je  me  souviens  aussi  de  votre  voix,  je  me  sou- 
viens de  votre  visage,  je  me  souviens  de  vos  dernières 
paroles... 
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JEAN  RENAUD,  avec  force. 

Vous  vous  souvenez?...  mais  c’est  impossible! 

VALENTINE. 

Oui,  impossible...  Adriennj. 

ADRIEN  NE, 

Je  ne  sais  plus,  je  ne  comprends  plus  ! j’ai  un  père,  j’ai 
une  mère  que  j’aime,  que  j’adore,  et,  cependant,  je  le 
sais  je  m’en  souviens,  je  l'affirme,  c’est  moi  que  vous 
embrassiez  en  pleurant,  c’est  à moi  que  vous  adressiez 
ce  déchirant  adieu  ! 

JEAN  RENAUD. 

A vous!  mais  alors  VOUS  seriez...  (Voyant  entrer  Chambo- 
ran.)  Ah!  Chamboran,  Chamboran,  c’est  toi!  Ici,  près 
de... 

^ CHAMBORAN,  allant  à lui  et  le  regardant  en  face. 

Jean  Renaud! 

JEAN  RENAUD. 

Devant  Dieu  qui  nous  voit  et  qui  nous  entend,  dis-moi 
ce  qu’est  devenue  ma  fille... 

CHAMBORAN. 

Ta...  ta  fille... 

JEAN  RENAUD. 

Devant  Dieu  ! devant  Dieu  ! 

^ CHAMBORAN. 

Eh  bien!...  j’en  ai  fait  l’enfant  d’adoption  de  la  du« 
chesse  d’Aubeterre. 

JEAN  RENAUD,  chancelant. 

Ma  fille...  c’est... 

VALENTINE. 

O ciel  ! 

ADRIENNE. 

Mon  père!...  (Tombant  à genoux  et  baignant  de  ses  larmes  les 
mains  de  son  père.)  C’est  mon  père  ! mon  père  qui  est  inno 
cent  et  que  moi,  malheureuse,  j’ai  fait  condamner. 
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VALENTINE. 

Adrienne!... 

JEAN  RENAUD. 

C’est  mon  enfant!...  c’est  ma  fille!...  si  belle!  si  adora- 
ble !...  c’est  ma  f... 

Il  ouvre  ses  bras. 

ADRIENNE,  à son  cou. 

Oh!  mon  père...  mon  père! 

JEAN  RENAUD. 

Ah!  quel  bonheur!  quelle  joie!...  Est-ce  que  j’ai  souf- 
fert? est-ce  que  j’ai  pleuré  pendant  ces  longues  années 
écoulées  loin  de  toi?  Je  ne  sais  plus,  je  ne  me  souviens 
plus!...  J’ai  ma  fille!...  j’ai  ma  fille  !... 

ADRIENNE. 

Mon  père!...  mon  père!... 

JEAN  RENAUD,  s’éloignant  doucement. 

Mais  je  ne  dois  pas  te  presser  dans  mes  bras... 

ADRIENNE. 

Pourquoi? 

JEAN  RENAUD. 

J’ai  peur  de  souiller  ta  pureté  au  contact  de  ces  chaî- 
nes honteuses,  de  cette  livrée  d’infamie  ! 

ADRIENNE. 

Mais  c’est  moi,  misérable,  qui  ai  chargé  vos  mains  de 
ces  horribles  chaînes,  c’est  moi  qui  vous  ai  revêtu  de  cet 
habit  infâme...  et  je  ne  suis  pas  digne  d’être  pressée  dans 
vos  bras  ! 

Elle  pleure. 

/ CHAMBORAN,  la  regardant. 

Pauvre  enfant  !...  je  l’avais  faite  si  heureuse  ! 

* JEAN  RENAUD. 

Je  œ comprends...  j’aurais  dû  souffrir  jusqu’à  la  fin... 
j’aurais  dû  ne  pas  la  reconnaître!  mais  je  ne  pouvais  pas 
imposer  silence  à mon  cœur! 
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ADRIEN  NE,  d’une  voix  grave. 

Mon  père,  s’il  existe  encore  un  moyen  de  prouver  vo- 
tre innocence,  s’il  existe  au  monde  une  trace  que  puisse 
suivre  le  dévouement  le  plus  ferme  et  le  plus  saint,  un 
indice  que  puisse  découvrir  une  volonté  indomptable, 
dites-le  moi,  mon  père...  je  chercherai. 

VALENTINE. 

Nous  chercherons  ensemble,  ma  sœur! 

JEAN  RENAUD. 

Une  preuve  existait,  en  effet...  une  preuve  irrécusable. 
Avec  les  titres  et  l’argent  de  M.  de  Mornas,  avait  aussi 
disparu  le  seul  bijou  qu’ait  possédé  ma  femme...  Elle  le 
tenait  de  sa  sœur  de  lait,  la  duchesse  d’Aubeterre. 

VALENTINE. 

La  duchesse! 

A D R I E N N E . 

Elle!... 

JEAN  RENAUD. 

C’était  un  riche  collier  que  portait  madame  la  duchesse 
et  qu’elle  passa  au  cou  de  ma  pauvre  Madeleine  le  jour 
de  notre  mariage.  Ii  était  fait  d’émeraudes,  de  saphirs  et 
de  rubis.  A son  fermoir  pendait  un  médaillon  orné  de 
trois  diamants.  L’assassin,  leur  disais-je,  a emporté  ce 
collier  avec  tous  les  autres  joyaux.  Mais  on  m’a  répondu 
que  je  l’avais  fait  disparaître  pour  égarer  la  justice. 

ADRIENNE. 

Mon  pauvre  père!... 

JEAN  RENAUD. 

Peut-être  M.  de  Mornas  a-t-il  survécu  ; lal  seul,  alors, 
aurait  pu  me  sauver;  mais,  enfermé,  je  ne  pouvais  rien, 
hélas!  rien!  pendant  douze  années  de  désespoir  et  de 
larmes. 

ADRIENNE. 

Eh  bien!  si  M.  de  Mornas  existe,  nous  le  trouverons, 
mon  père  ! 
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CHAMBORAN. 

morbleu!...  nous  le  trouverons! 


SCÈNE  XII 


Les  Mêmes,  Le  Sergent,  Soldats 


Roulement  de  tambour. 


LE  SERGENT,  aux  forçats. 

Allons,  debout  et  en  route  ! 

ADRIEN  NE, 


11  part! 


CHAMBORAN. 


/ 

1jS 


Il  faut  qu’il  obéisse  1 

JEAN  RENAUD,  bas. 

J ^ 

Adieu,  ma  fille,  adieu  ! 

ADRIENNE. 

Non...  je  ne  vous  dis  pas  adieu,  mon  père,  nous  nous 
reverrons  bientôt  ! 

Deuxième  roulement  de  tambour. 
JEAN  RENAUD. 

Ma  fille  !... 

CHAMBORAN. 

Prends  garde  !... 

JEAN  RENAUD. 

Oh!  oui!...  que  ma  honte  ne  rejaillisse  jamais  sur  elle! 
Je  me  tairai...  je  me  tairai  ! 

Les  soldats  escortent  les  galériens  qui  remontent  vers  le  fond  au 
moment  où  reparaît  Raoul. 


Rideau. 
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Un  salon  ouvrant  sur  le  parc  du  château. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

ADRIENNE,  VALENT! NE. 

V A LE  N T I N E . 

Adrienne,  essuie  tes  larmes  et  calme-toi,  je  t’en  con- 
jure. 

ADRIENNE. 

Tu  veux  que  je  rue  calme,  que  je  cesse  de  pleurer  ! Ef- 
face alors  le  souvenir  de  ma  pensée  et  le  désespoir  de 
mon  âme!...  Que  je  me  calme!  Mais  songes-y  donc,  Va- 
lentine,  tandis  que  je  vivais  heureuse,  au  mili  u de  la  ri- 
chesse et  du  luxe,  entourée  des  soins  les  plus  touchants, 
de  l’affection  la  plus  tendre,  il  traînait,  lui,  mon  père, 
son  existence  misérable  et  honteuse,  parmi  les  plus  vils 
criminels,  courbé  sous  le  poids  de  ses  lourdes  chaînes  et 
de  sa  honte  plus  pesante  encore:  D’autres  ont  été  victi- 
mes comme  lui  de  l’erreur  des  juges  : ceux-là  n’accusent 
que  le  destin  et  leurs  pensées  se  reposent  avec  amour  sur 
leur  famille,  sur  leurs  enfants...  mais  lui,  plus  misérable 
cent  fois,  c’est  sa  fille  qui  l’a  jeté  dans  cet  abîme!  Et  il 
me  pardonnait  tout  à l’heure,  et  ses  mains  tremblantes 
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s'étendaient  sur  moi  pour  me  bénir,  ses  yeux  s’emplis- 
saient de  larmes  de  tendresse  et  d’amour.  Il  m’appelait 
son  enfant  bien-aimée,  moi  qui  l’ai  fait  condamner!  Ah  ! 
tu  as  bien  raison,  va...  je  ne  devrais  plus  pleurer,  je  de- 
vrais être  morte  de  honte  et  de  remords  ! 

VALENTINE. 

Si  ton  père  t’entendait,  il  blâmerait  ce  que  tu  dis  là,  il 
te  défendrait  de  t’accuser  toi-même, 

ADRIENNE. 

Lui! 


SCÈNE  II 

Les  Mêmes,  CHAMBORAN. 

CHAMBORAN. 

11  te  le  défend  par  ma  voix,  Adrienne, 

ADRIENNE. 

Que  dis-tu? 

CHAMBORAN, 

Ce  qu’il  m’a  chargé  de  te  répéter,  car  j’ai  pu  le  revoir, 
et  quand  je  lui  ai  dit  : pauvre  ami,  le  ciel  a été  sans  mi- 
séricorde pour  toi!  Le  ciel,  m’a-t-il  répondu,  le  ciel  vient 
de  me  payer  presque  toutes  les  larmes  que  l’injuste  sen- 
tence des  hommes  m’a  fait  répandre...  Au  lieu  de  me 
faire  retrouver  misérable  et  pauvre  l’enfant  que  j’avais 
laissée  sans  soutien,  sans  asile,  c’est  une  belle  et  radieuse 
jeune  fille  qu’il  m’a  rendue...  Je  la  voyais,  pendant  ma 
dure  captivité,  errante  et  mendiant  son  pain  et  je  la  re- 
trouve entourée  de  luxe,  de  soins  et  de  tendresse?  Tu  vois 
bien  que  si  c’est  Dieu  qui  m’a  envoyé  mes  souffrances, 
je  dois  encore  le  bénir  ; il  m’a  rendu  plus  qu’il  ne  m’a 
pris. 

ADRIENNE. 

Ah  ! mon  père  ! il  oublie  toutes  les  douleurs  de  sa  vie 
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et  ne  voit  plus  que  les  joies  qui  ont  accompagné  la 
mienne. 

y ALENTINE. 

Eh  bien,  peux-tu  penser  encore  qu’il  approuve  ces 
amers  reproches  que  tu  t’adressais  à toi-même  ? 

> CHAMBORAN. 

Non,  qu’elle  ne  s’accuse  pas,  m’a-t-il  dit,  chère  fille 
bien-aimée  !...  Ce  n’est  pas  elle  qui  a causé  ma  perte,  ce 
sont  les  hommes  qui  l’ont  forcée  de  déposer  contre  moi, 
c’est  cette  loi  cruelle  qui,  outrageant  la  nature,  permet 
que  l’enfant  témoigne  contre  son  père. 


SCÈNE  III 

Les  Mêmes,  LA  DUCHESSE. 

^ CHAMBORAN. 

Madame  la  duchesse. 

4 

VALENTINE. 

Ta  mère  ! 

ADRIENNE,  bas. 

Ma  mère  !...  Tu  sais  bien  que  je  n’ai  plus  le  droit  de  la 
nommer  ainsi.. 

lk  DUCHESSE. 

Je  vous  cherchais,  mes  enfants,  nous  attendons  de- 
main l’arrivée  de  M.  de  Choiseul,  et  je  voulais...  mais 
qu’as- tu  donc,  Adrienne? 

ADRIENNE,  avec  douleur. 

Moi  !... 

LA  DUCHESSE. 

Pourquoi  cette  douleur  empreinte  sur  ton  visage  ? Et 
ces  traces  de  larmes...  Pourquoi  as-tu  pleuré? 


Pourquoi  ?... 
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ADRIENNE. 

LA  DUCHESSE. 

Parle,  mais  parle  donc,  ma  fille... 

ADR 1ENNE 

Oui,  je  parlerai...  ma...  ma  mère...  Laissez-nous  seu* 
les,  mes  amis. 

LA  DUCHESSE. 

Ce  que  tu  as  à m’apprendre  est  donc  bien  grave  ? 

ADRIENÏNE. 

Bien  grave,  et  bien  triste,  hélas... 

VALENT  1 NE. 

Du  courage,  Adrienneï... 


Du  courage.. 

Elle  l’embrasse. 

CH AMBOR AN. 

Ils  sortent  ensemble. 

SCÈNE  IV 

LA  DUCHESSE,  ADRIENNE. 

LA  DUCHESSE. 

Voyons,  nous  voilà  seules,  viens  t’asseoir,  là,  ptès  de 
moi,  et  parle,  parle  vite. 

ADRIENNE. 


. Près  de  toi  ! 

Elle  s’agenouille  devant  la  duchesse. 

LA  DUCHESSE. 

Que  fais-tu  ? 

ADRIENNE. 

C’est  à genoux  que  je  veux  tout  te  dire... 
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L A.  DUCHESSE. 

A genoux!...  que  signifie?... 

ADRIENNE. 

Laisse-moi  te  rappeler  d’abord,  combien  tu  as  été  af- 
fectueuse et  bonne  pour  moi  ; laisse-moi  évoquer  le  sou- 
venir de  cette  tendresse  infinie,  de  cet  amour  sans  bor- 
nes dont  tu  as  entouré  mon  enfance  et  charmé  ma  jeu- 
nesse ; laisse-moi  parler  encore  de  tes  douces  caresses, 
de  tes  larmes  quand  j’étais  souffrante...  de  tes  joies  quand 
j’étais  heureuse,  laisse-moi  te  dire,  enfin  que  tu  as  été 
pour  moi  la  meilleure  des  mères  ; oui,  oui,  tu  as  été  tout 
cela...  Et  je  n’étais  pas  ton  enfant. 

LA  DUCHESSE,  avec  force. 

Que  dis-tu  là  !... 

ADRIENNE. 

Non...  je  ne  suis  pas  ta  fille. 

LA  DUCHESSE. 

Qui  te  l’a  dit  ?...  C’est  un, mensonge  entends-tu  ? c’est, 
un  mensonge... 

ADRIENNE. 

C’est  la  vérité,  hélàs  ! C’est  la  vérité,  ma  bonne  et 
chère  m...  Ah!  je  souffre  bien,  va,  de  n’avoir  plus  le 
droit  de  te  donner  ce  nom  adoré. 

LA  DUCHESSE. 

Et  moi  je  n’y  renoncerai  jamais  !...  personne  ne  peut 
t’arracher  à ma  tendresse.  Dieu  m’avait  donné  autrefois 
une  petite  fille  qui  est  morte,  un  ange  qu’il  m’a  repris  ; 
mais  c’est  pour  quelque  temps  seulement  qu’il  me  l’avait 
enlevé...  et  il  me  l’a  rendu,  et  c’est  toi,  Adrienne,  toi  qui 
es  à moi,  et  que  je  veux  garder  toujours...  toujours,  en- 
tends-tu ? 

ADRIENNE. 

C’est  impossible  !... 

LA  DUCHESSE. 

Impossible!  Ce  qui  est  impossible  c’est  que  nous  nous 
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séparions  jamais.  Lorsque  Chamboran  t’a  amenée  au- 
près de  moi,  pauvre  petit  être  affaibli  et  mourant,  lors- 
que je  t’ai  reçue  de  ses  bras,  pour  réchauffer  dans  les 
miens  tes  membres  glacés  par  les  privations  et  la  fièvre, 
lorsque  j’ai  veillé  près  de  ton  chevet  pendant  cette  lon- 
gue et  douloureuse  maladie,  est-ce  que  je  n’ai  pas  res- 
senti toutes  les  angoisses  d’une  mère  ? Est-ce  que  ton 
premiers  sourire  n’a  pas  été  pour  moi?  Est-c§„  que  le 
premier  mot  sorti  de  ta  bouche  n’a  pas  été  ce  mot  si 
doux,  maman,  que  Dieu  lui-même  t’avait  inspiré?  Est- 
ce  que  je  ne  t’arpas  chérie  enfin,  comme  je  chérissais  le 
pauvre  petit  être  dont  tu  venais  de  prendre  la  place  ? 
Et  tu  dis  que  je  ne  suis  pas  ta  mère  !...  Eh  bien,  voyons, 
interroge  ton  cœur,  depuis  qu’on  t’a  révélé  ce  fatal  se- 
cret, est-ce  que  tu  ne  m’aimes  plus,  toi  ? 

A BRI  EN  NE. 

Oh!  toujours,  toujours. 

LA  DUCHESSE. 

Est-ce  que  mes  larmes  te  laissent  insensible  ? 

ADRIENNE. 

Non,  non. 

DUCHESSE. 

Est-ce  que  mes  cris  de  désespoir  à l’idée  de  te  perdre 
n’ont  pas  un  écho  dans  ton  âme,  et  si  je  mourais  enfin  ?... 

ADRIENNE. 

Oh!...  j’en  mourrais  de  douleur. 

LA  DUCHESSE. 

Ahl  tu  vois  bien  que  tu  es  toujours  ma  fille. 

ADRIENNE. 

Ma  mère  est  morte  hélas,  et  son  âme  est  jalouse  peut- 
être  de  l’amour  de  son  enfant. 

LA  DUCHESSE. 

Ne  dis  pas  cela,  elle  est  heureuse  au  contraire  de  ma 
tendresse  pour  toi.  Celle  que  tu  pleures,  Adrinnne,  me 
bénit,  moi  qui  l’ai  remplacée  auprès  de  sa  fille. 
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ADRIEN  NE,  avec  fermeté» 

Et  mon  père,  qui  est  vivant?... 

LA  DUCHESSE,  agitée. 

Ton  père  ! 

ADRIENNE,  même  jeu. 

Je  lui  dois  ma  vie  tout  entière  ! J’ai  un  grand  devoir 
de  réparation  à remplir  envers  lui  ! 

LA  DUCHESSE. 

Il  existe  ! 

ADRIENNE. 

C’est  pour  cela  ma  m...  (se  reprenant.)  madame... 

LA  D U C H E S S E,  avec  douleur. 

Madame  !... 

ADRIENNE. 

C’est  pour  cela  qu’il  faut  que  je  me  sépare  de  vous. 

LA  DUCHESSE. 

Nous  séparer  !...  Jamais  !,..(La  prenant  dans  ses  bras.)  Je  110 
le  veux  pas,  entends-tu  ?...  Je  ne  le  veux  pas  !... 

SCÈNE  V 

Les  Mêmes,  LE  DUC,  RAOUL,  suivis  par  Chamboran  et  deux 
domestiques  chargés  de  coffres,  fleurs,  corïeffîe,  etc. 

ADRIENNE,  à part. 

Raoul  !...  Ah  ! c’est  encore  un  bonheur  perdu  ! 

LE  DUC. 

Eh  ! quoi,  des  larmes  ? Des  scènes  d’attendrissement 
comme  si  un  mariage  était  un  adieu  éternel  1 

ADRIENNE,  bas. 

Oui,  un  adieu  éternel  ! 
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LE  DUC. 

Heureusement,  voici  de  quoi  faire  diversion.  Nous 
avons,  Raoul  et  moi,  dévalisé  Toulon.  Si  j’avais  écouté 
notre  amoureux  toute  sa  fortune  y aurait  passé. 

RAOUL,  s’approchant  d’Adrienne.  © 

Rien  ne  me  semblait  trop  beau  pour  vous  être  offert, 
Adrienne. 

AD  RI  EN  NE. 

Ce  sont  là  de  riches  présents  dignes  de  la  fille  du  duc 
d'Aubeterre,  mais  je  n’ai  pas  le  droit  de  les  accepter. 

LE  DUC  et  LA  DUCHESSE. 

Adrienne  ! 

RAOUL. 

Que  dites-vous  ? 

adrTenne. 

Ce  que  l’on  m’avait  caché  jusqu’à  ce  jour,  ce  que  vous 
ignoriez  vous-même...  Raoul.  J’ai  été  recueillie  dans  cette 
demeure  par  commisération,  par  pitié...  je  ne  suis  pas 
la  fille... 

RAOUL,  vivement. 

Je  le  savais,  Adrienne. 

ADRIENNE. 

Vous  le  saviez  ! 

RAOUL. 

M.  le  duc  m’avait  confié  ce  secret. 

LE  DUC. 

Je  lui  devais  la  vérité;  mais  j’étais  sûr  d’avance  qu’elle 
ne  changerait  rien  à ses  sentiments  pour  toi. 

RAOUL. 

A mon  amour,  chère  Adrienne. 

LE  DUC. 

Un  jour  nous  avons  recueilli,  la  duchesse  et  moi,  une 
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enfant  sans  famille;  nous  l’avons  aimée,  adoptée,  et  elle 
est  bien  réellement  aujourd’hui  mademoiselle d’Aubeterre. 

ADRIENNE. 

Non,  monsieur  le  duc,  elle  ne  peut  plus  l’être,  car  cette 
enfant  n’était  pas  tout  à fait  orpheline... 

LE  DUC. 

Comment  ? 

ADRIENNE. 

Mon  père  existe...  Je  l’ai  revu... 

LE  DUC. 

Il  existe  ! (a  chamboran.)  Mais  n’as-tu  pas  dit,  toi,  le  jour 
où  tu  amenais  dans  notre  maison  cette  pauvre  enfant 
malade  qu’elle  était  sans  appui,  sans  secours,  et  que  ja- 
mais personne  ne  la  réclamerait?... 

CHAMBORAN. 

Je  l’ai  dit,  monsieur  le  duc...  et  c’était  la  vérité,  car 
même  aujourd’hui,  je  l’affirme,  personne  ne  la  réclame. 

LE  DUC. 

Mais  ce  père,  qu’elle  a retrouvé  ?... 

CHAMBORAN. 

Ce  père,  vous  le  connaissez,  monsieur  le  duc,  ce  père, 
c’est  Jean  Renaud  !... 

LE  DUC. 

Jean  Renaud!  l’assassin  de... 

LA  DUCHESSE. 

De  Madeleine  ! ma  sœur  de  lait  que  j’aimais  presque 
autant  qu’une  véritable  sœur  ! 

ADRIENNE. 

Non,  non,  mon  père  n’a  pas  commis  ce  crime  épou- 
vantable. 

CHAMBORAN. 

Aucune  preuve  ne  s’élevait  contre  Jean  Renaud  et  il 
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aurait  été  acquitté  sans  doute,  si  un  témoignage,  invo- 
qué contre  lui,  ne  l’eût  pas  fait  condamner.  « 

ADRIENNE. 

Le  témoignage  d’un  enfant  que  Ton  obligea  de  dépo- 
ser contre  son  père...  et  cet  enfant,  c’est  moi! 

' LE  DUC,  à part. 

Sa  fille  !...  elle!  (a  chamboran.)  Allons,  voyons,  parle, 
explique-toi. 

CHAMBORAN. 

A peine  la  sentence  avait-elle  été  prononcée  que  la 
foule  s’écoula  en  silence.  On  emmena  le  condamné  qui 
versait  de  grosses  larmes  ; mais  ce  n’était  pas  sur  lui- 
même  qu’il  pleurait  ; ses  yeux  attachés  sur  l’enfant  sem- 
blaient demander  à Dieu  ce  qu’elle  allait  devenir...  Moi, 
seul,  je  comprenais  cette  muette  douleur  ; mais  on  ve- 
nait de  donner  le  signal,  les  soldats  et  leur  chef  se  ren- 
daient au  quartier,  en  sorte  que  l’enfant  se  trouva  seule, 
effarée,  au  milieu  de  la  grande  salle  déserte...  Quelques 
heures  après  on  chantait  un  Te  Deum  dans  l’église  . de 
Mortagne  pour  célébrer  la  victoire  remportée  la  veille  ; à 
l’instant  de  l’élévation,  au  milieu  du  silence  et  du  re- 
cueillement général,  des  gémissements  se  firent  entendre 
sous  le  portique  et  l’on  vit  apparaître  au  milieu  de  l’é- 
glise et  tout  en  larmes,  la  malheureuse  petite  fille  dont 
la  mère  était  morte,  dont  le  père  venait  de  partir  pour 
les  galères  et  qui  se  trouvait  désormais  sans  soutien. 
L’enfant  s’avançait  vers  le  chœur,  et  comme  ses  sanglots 
troublaient  l’office  divin,  on  s’élança  pour  l’éloigner; 
mais  le  vieux  prêtre  qui  l’avait  reconnue  étendit  les  bras 
en  prononçant  ces  mots  : c’est  ici  la  maison  de  Celui  qui 
a dit  : Laissez  venir  à moi  les  petits  enfants  ! Il  se  diri- 
gea vers  l’orpheline,  la  prit  par  la  main  et  la  conduisit 
près  de  l’autel  comme  pour  la  placer  sous  la  sauvegarde 
du  Seigneur. 

LE  DUC. 

Achève,  achève... 

♦ CHAMBORAN. 

Quand  la  messe  fut  achevée  il  l’emmena  chez  lui  efc 
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l’installa  dans  son  presbytère  ! Deux  ans  après,  profitant 
d’un  congé,  je  retournai  à Mortagne.  Un  mal  terrible 
sévissait  dans  le  pays...  le  brave  curé  avait  cessé  de 
vivre  et  la  petite  fille  se  mourait.  Je  voulus,  à tout 
prix,  l’arracher  à l’épidémie.  Je  l’emportai  et  je  vins, 
à quelques  lieues  de  là,  me  poster  à la  grille  du  châ- 
teau d'Aubeterre,  tenant  enveloppée  dans  mon  man- 
teau la  pauvre  petite  créature.  Quelques  instants  après, 
madame  la  duchesse,  qui  rentrait  au  château,  s’ar- 
rêta près  de  ma  protégée,  elle  fut  tout  émue  en  la 
voyant  si  pâle,  si  souffrante!  Et,  en  apprenant  qu’elle 
était  seule  au  monde,  madame  d’Aubeterre  s’écria  : 
que  Dieu  m’aide  à la  sauver  et  elle  aura  désormais  une 
mère!...  Et  de  mes  bras  tremblants,  l’orpheline  passa 
dans  les  bras  de  sa  bienfaitrice.  Voilà  ce  que  j’ai  fait, 
monsieur  le  duc,  pensant  qu’il  était  juste  que  vous  don- 
niez un  asile  et  du  pain  à l’enfant  dont  vous  aviez  con- 
damné le  père  ! 

LE  DUC. 

Et  pourquoi  nous  as-tu  caché  de  qui  elle  était  née? 

CHAMBORAN. 

Parce  que  je  ne  voulais  pas  qu’elle  fût  considérée  comme 
la  fille  d’un  assassin,  moi  qui  étais  certain  de  l’innocence 
de  son  père. 

LE  DUC. 

Quelles  preuves  as-tu  donc  de  cette  innocence  ? 

CHAMBORAN. 

Quelles  preuves?  Toute  une  vie  d’honneur  et  de  loyauté. 
Non,  je  n’ai  pas  un  seul  instant  douté  de  lui;  j’avais  foi 
dans  ses  paroles  lorsqu’il  criait  à ses  juges  qu’un  autre 
était  venu  qui  avait  assassiné  sa  pauvre  chère  femme 
On  ne  Ta  pas  écouté,  on  a prononcé  contre  lui  la  peine 
capitale.  Mais  dites-moi  donc,  à votre  tour,  monsieur  ie 
duc,  pourquoi  cette  sentence  n’a  pas  été  exécutée?... 

LE  DUC. 

La  peine  a été  commuée  parce  que  la  veille  meme,  â 
Fontenoy,  le  coupable  avait  fait  une  action  d’éclat. 
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tHAMBORAN, 

Ainsi,  les  mains  rouges  encore  du  sang  de  la  pauvre 
Madeleine,  le  meurtrier  revenait  servir  noblement  sa  pa- 
ca'  bÎ3  biea’  non>  mille  fois  non,  monsieur  le  duc,  l’as- 
sassin d une  femme  est  un  lâche  qui  ne  devient  pas  le 
lendemain  un  héroïque  soldat!  ^ 

ADRIENNE,  se  jetant  dans  ses  bras. 

aimé  !.ü  °U  ami’  m°n  SeC°nd  pèl’e!  Je  ne  t>ai  Point -assez 

, CHAMBORAN. 

Adriennel...  Chère  Adrienne! 

ADRIENNE. 

C’est  maintenant  seulement  que  je  sais  tout  ce  que  je 
te  dois...  Ah!  je  ne  l’oublierai  jamais. 

RAOUL. 

Ët  mm,  Adrienne,  je  me  souviendrai  que  nous  avons 
ete  fiances  1 un  à l’autre.  Cette  foi  que  je  vous  ai  promise, 
je  jure  dy  demeurer  fidèle,  cette  parole  que  je  vous  ai 
engagée,  je  la  renouvelle  ici,  et  jusqu’au  jour  où  vous 
v.endiez  me  dire...  Voici  ma  main...  j’attendrai! 

adrienne. 

Oh!  j’aurais  été  bien  heureuse!  Mais  le  ciel  n’a  nas 
voulu  qu  un  aussi  grand  bonheur  me  fût  réservé.,  et 
tous’  he  aS  Un  etemei  adieu  due  je  dois  vous  dire  à 

LE  DUC. 


Un  adieu  ! 
Non!  non! 


LA  DUCHESSE. 


RAOUL,  avec  force. 


Adrienne  ! 

A D R 1 E N N E , va  pour  sortir,  elle  s’arrête  devant  la  corbeille  de  maria-e 
et  en  tire  le  bouquet  de  mariée  qu’elle  porte  en  pleurant  à ses  iè- 
vres. 

J étais  cependant  bien  reconnaissante,  mon  Dieu  de 
tout  ce  bonheur  que  vous  m’accordiez  ! 

Joseph  entre. 

6. 
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LE  DUC. 

Qu’ est-ce?  qu’y  a-t-il? 

JOSEPH.  . 

Je  viens  demander  à monsieur  le  due  s’il  consent  à re- 
-cevoir  M.  le  comte  de  Mornas. 

ADRIEN  NE,  avec  force. 

De  Mornas! 

TOUS. 

Le  comte  de  Mornas  ! 

LE  DUC,  ému. 

C’est  bien  le  nom  que  l’on  vous  a dit? 

JOSEPH. 

Oui,  monsieur  le  duc. 

ADRIENNE,  hors  d’elle-même. 

Et  c’est  aussi  le  nom  que  me  disait  mon  père.  Peut-être 
existe-t-il  encore,  s’écriait-il,  et  lui  seul  pourrait  me  jus- 
tifier! Oh!  ce  doit  être  lui,  monsieur  le  duc. 

LE  DUC. 

De  l’unique  famille  qui  portait  ce  nom,  il  ne  restait,  il 
y a douze  ans,  qu’un  vieillard  exilé  et  son  fils  qui,  depuis, 
disait-on,  est  mort  à Fontenoy. 

ADRIENNE. 

Non,  Dieu  n’a  pas  voulu  qu’il  mourût,  il  existe,  il  est 
là,  là,  monsieur  le  duc!... 

LE  DUC. 

Dites  à ce  gentilhomme  que  je  suis  prêt  à le  recevoir. 

Joseph  sort. 

ADRIENNE.  ® 

Le  comte  de  Mornas!  Ah!  c’est  le  salut,  c’est  la  vie, 
c’est  la  rédemption  pour  mon  père  et  pour  moi!  Enten- 
dez-vous, monsieur  le  duc,  entendez-vous,  Raoul?  En- 
tends-tu, ma  mère  adorée? 

Elle  baise  à genoux  et  avec  émotion  les  mains  de  la  duchesse. 
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LE  DUC. 

Du  calme,  Adrienne,  du  calme!  et  laissez-moi  d’abord 
interroger  ce  gentilhomme. 

ADRIENNE. 

Soyez  tranquille,  monsieur  le  duc,  je  ne  dirai  rien,  j’at- 
tendrai. Je  sais  qu’il  va  justifier  mon  père!  j’attendrai. 

JOSEPH,  annonçant. 

M.  de  Mornas! 


SCÈNE  VI 

Les  Mêmes,  LAZARE. 

LAZARE. 

Vous  m’excuserez,  monsieur  le  duc,  de  me  présenter 
sans  avoir  l’honneur  d’être  connu  de  vous,  lorsque  vous 
saurez  les  motifs  puissants  qui  m’amènent. 

LE  DUC. 

Vous  êtes  bien  M.  le  comte  de  Mornas? 

LAZARE. 

Oui,  monsieur  le  duc. 

LE  DUC. 

Vous  êtes  originaire  de  la  Provence? 

LAZARE. 

Et  l’unique  rejeton  de  cette  famille  infortunée  que  les 
rigoureuses  persécutions  de  l’ancien  règne  avaient  forcé 
de  s’expatrier. 

ADRIENNE,  bas,  à la  duchesse. 

C’est  lui  ! 

LAZARE. 

La  sentence  qui  fut  rendue  contre  nous  ayant  éîfc  re- 
portée par  Sa  Majesté  Louis  XV,  j’aurai  plus  tard  à £>’a- 
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dresser  à vous,  monsieur  le  duc,  afin  qu’en  votre  qualité 
de  gouverneur  général  de  cette  province  vous  me  fassiez 
réintégrer  dans  tous  les  droits,  titres  et  domaines  de  ma 
famille. 

LE  DUC. 

Nous  recevrons  ici,  demain,  l’un  des  ministres  du  roi, 
M.  de  Ghoiseul  qui  se  rend  à Toulon;  nous  lui  présente- 
rons votre  juste  requête. 

LAZARE. 

A merveille...  mais  ce  ne  sont  là,  monsieur  le  duc,  que 
de  simples  intérêts  de  fortune,  et  un  motif  plus  cher,  plus 
sacré  me  conduit  en  ce  moment  auprès  de  vous. 

LE  DUC. 

. De  quoi  s’agit-il  donc,  monsieur? 

LAZARE. 

Lorsque  je  fus  contraint,  il  y a douze  ans,  de  quitter  su- 
bitement la  France,  j’avais  un  enfant,  une  petite  fille  de 
cinq  ans  à peine.  - 

TOUS. 

Un  enfant  ! 

LAZARE. 

Je  redoutais  pour  elle,  ce  lointain  exil,  les  dangers 
d’un  trop  long  voyage,  et  je  confiai  ma  fille  à madame  la 
chanoinesse  directrice  du  pensionnat  d’Hyères. 

ADRIENNE,  vivement. 

Valentine!  ! Elle  se  nomme  Yalentine,  n’est-il  pas  vrai, 
monsieur? 

LAZARE,  la  regardant  attentivement. 

En  effet...  A peine  débarqué  ! j’ai  écrit  au  collège  pour 
qu’on  me  l’amenât  aussitôt.  Ma  fille,  m’a-t-on  répondu, 
avait  été  conduite  au  château  d’Aubeterrel...  (Prenant 

Adrienne  par  la  main.)  SeriCZ-VOUS?,.. 

ADRIENNE. 

Moi,  monsieur*...  je  suis... 
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LE  DUC,  vivement. 

Notre  enfant  d’adoption. 

LA  DUCHESSE. 

Oui,  oui,  ma  fille  ! 


LAZARE. 

Mais...  Valentine?... 


LE  DUC. 

Vous  allez  la  revoir,  monsieur,  Chamboran... 

y CHAMBORAN. 

y Monsieur  le  due? 

LE  DUC. 

Faites  prier  mademoiselle  Valentine  de  se  rendre  ici. 

CHAMBORAN. 

A l’instant,  monsieur  le  duc...  (s’arrêtant  à la  porte  et  re- 
gardant Lazare.)  Le  comte  de  Mornas. 

Il  sort. 


LE  DUC. 

Votre  fille,  monsieur  le  comte,  a été  en  effet  conduite 
ici  auprès  de  son  amie. 

LAZARE. 

Par  madame  la  chanoinesse  directrice  du  collège;  j’es- 
pérais la  rencontrer  et  lui  témoigner  ma  vive  reconnais- 
sance. 


LA  DU CnESSEr 

Elle  nous  a quittés  ce  matin. 

ADRIENNE,  bas. 

Le  père  de  Valentine  !...  Et  c’est  entre  ses  mains  au’est  le 
sort  de  mon  à moi... 
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SCÈNE  YII 

VALENTINE,  CHAMBORAN,  LE  DUC,  LA  DUCHESSE* 

^ CHAMBORAN. 

Voici  mademoiselle  Valentine... 

VALENTINE,  entrant. 

Monsieur  le  duc,  c’est  vous  qui... 

LA  DUCHESSE. 

Oui,  c’est  nous  qui  vous  avons  fait  appeler...  Rendez 
grâces  au  ciel,  chère  enfant,  il  vous  accorde  ce  que  vos 
plus  ardentes  prières  lui  ont  bien  des  fois  demandé. 

VALENTINE,  émue  et  regardant  Lazare. 

Mais,  madame,  la  grâce  que  je  demandais  à Dieu... 
c’est... 

LE  DUC. 

C’est  le  retour  d’un  proscrit;  le  voilà  devant  vous... 
embrassez  votre  père...  mademoiselle. 

VALENTINE. 

Mon  père!  mon  père!...  Oh!  oui,  j’ai  bien  longtemps 
demandé  à Dieu  qu’il  vous  rendît  à ma  tendresse. 

LAZARE. 

Vos  vœux  sont  exaucés,  Valentine;  désormais  nous  ne 
nous  quitterons  plus. 

s; 

ADRIENNE.  \ ^ 

Et  ce  n’est  pas  pour  ton  cœur  seul  que  ce  retour  est 
une  joie  immense.  Valentine,  comprends  tout  mon  bon- 
heur à moi,  ton  père...  s’appelle  le  comte  de  Mornas! 

VALENTINE. 

Le  comte  de  Mornas!  ! 


CHAMBORAN. 

Oui,  mademoiselle,  oui. 


QUATRIÈME  PARTIE 


1 07 


LAZARE. 

Que  signifie?  En  quoi  le  nom  que  je  porte  peut-il  vous 
toucher  si  vivement,  mademoiselle? 

ADRIENNE. 

^ous  allez  le  savoir,  monsieur. 

LE  DUC. 

Monsieur  de  Mornas,  lorsqu’il  ^ a douze  ans  vous  quit- 
tiez la  France,  après  avoir  fait  conduire  par  un  serviteur 
fidèle  votre  fille'  auprès  de  madame  la  directrice  du  pen- 
sionnat d’Hyères,  ne  vous  êtes-vous  pas  dirigé  vers  la 
Flandre? 

LAZARE. 

Oui...  en  effet,  monsieur  le  duc...  j’ai  traversé  en  pros- 
crit ces  malheureuses  contrées  alors  ravagées  par  la 
guerre. 

ADRIENNE. 

Un  soir,  sur  une  grande  route,  vous  avez  été  griève- 
ment blessé. 

LAZARE,  étonné. 

Grièvement  blessé...  Oui...  oui...  cela  est  vrai,  (a  part.) 
Où  veut-on  en  venir? 

ADRIENNE. 

Attiré  par  vos  cris,  un  soldat  est  accouru  et  vous  a pro- 
digué des  secours. 

LAZARE,  hésitant. 

Un...  soldat!... 

ADRIENNE,  très  émuo. 

Oh!  souvenez-vous,  monsieur,  souvenez-vous  bien... 
vous  vous  sentiez  mourir...  Et,  alors,  vous  lui  avez  confié 
votre  or,  vos  bijoux  et  vos  papiers  de  famille. 

LAZARE,  à part 

Ah  !.. , je  comprends... 

ADRIENN  E. 

Eh  bien,  monsieur...  Eh  bien?... 
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LAZARE. 

J’ignore,  mademoiselle,  quel  intérêt  vous  porte  vous  et 
M.  le  duc,  à m’adresser  toutes  ces  questions...  J&  vais  ce- 
pendant y répondre  de  la  façon  la  plus  claire  et  la  plus 
complète... 

ADRIENNE. 

Oh!  parlez,  parlez, monsieur. 

VALENTINE.  * ~ 

Parlez,  mon  père. 

LAZARE. 

Un  soir,  sur  une  des  grandes  routes  de  Flandres,  j’ai  en 
effet  été  blessé  par  une  balle  ennemie,  Un  soldat  est  ac- 
couru à mon  secours,  et  croyant  que  j’allais  mourir,  je 
lui  ai  confié  le  nom  de  ma  famille  et  le  lieu  d’exil  de 
mon  père,  afin  qu’il  l’informât  de  ma  mort. 

ADRIEN  NE. 

Et  vous  lui  avez  remis  vos  bijoux,  vos  titres  de  fa- 
mille? 

LAZARE. 

Oh  ! non,  mademoiselle,  non. 

ADRIEN  N E. 

Gomment? 

LAZARE. 

J’étais  proscrit,  je  voyageais  sous  un  déguisement  et 
je  me  serais  bien  gardé  de  porter  sur  moi  ces  papiers  et 
ces  titres  qui  m’auraient  fait  connaître. 

ADRIEN  NE. 

Mon  Dieu  ! 

VALENTINE. 

Quoi,  mon  père...  Vous  êtes  bien  certain? 

LAZARE. 

De  ne  les  avoir  confiés  à personne  ?...  Mais,  sans  doute, 
puisqu’ils  sont  tous  encore  entre  mes  mains;  puisque  je 
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compte  bientôt  les  mettre  sous  les  yeux  de  M.  Je  duc  afin 
de  faire  valoir  mes  droits...  et  les  vôtres,  ma  fille. 

ADRIEN  NE,  désespérée. 

Et  cependant,  monsieur,  il  y a un  homme  qui  affirme, 
qui  jure... 

LAZARE. 

Un  homme...  qui  affirme!...  Attendez  donc,  mademoi- 
selle, je  crois  comprendre  de  quel  homme  vous  parlez; 
il  s’agit  sans  doute  d’une  affaire  criminelle  dont  le  bruit 
est  arrivé  jusqu’au  fond  de  notre  exil.  Il  s’agit  de  ce 
même  soldat  qui  m’avait  secouru,  qui  connaissait  par 
moi  le  nom  de  ma  famille  et  qui,  me  croyant  mort,  a 
bâti  je  ne  sais  quel  singulier  roman  dans  l’espoir  de  se 
soustraire  à la  juste  sentence  prononcée  contre  lui  ; car 
cet  homme  avait  bien  réellement  commis  le  crime  dont 
on  l’accusait,  cet  homme  avait  assassiné  sa  femme. 

ADRIENNE,  qui  l’a  écouté  haletante  et  jetant  un  cri. 

Assassin!...  lui!...  assassin!...  (Regardant  autour  d’elle 
avec  égarement.)  Ah  ! 

VALENTINE. 

Adrienne  ! Adrienne  ! 

Aérienne  tombe  évanouie,  tout  le  monde  l’entoure. 
CHAMBORAN,  à Lazare. 

Et  vous,  monsieur,  vons  aurez  tué  sa  fille. 

LAZARE. 

Sa  fille  1 


Le  rideau  baisse. 
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Un  petit  salon.  Porte  au  fond.  Portes  latérales. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

LAZARE,  seul.  Il  est  assis  auprès  d’une  table. 

Cette  enfant-  dont  les  cris  m’avaient  si  longtemps  pour- 
suivi, dont  je  revoyais  souvent  la  mère  pâle  et  sanglante, 
cette  enfant,  c’est  ici  que  je  la  retrouve!  Et  me  deman- 
dant de  justifier  son  père!...  Une  sorte  de  vertige  s’est 
emparé  de  moi  tandis  qu’elle  m’implorait  : j’ai  cru  que 
j’allais  me  trahir!...  mais  une  pensée  m’a  bientôt  rendu 
calme,  impassible.  Je  sentais  ma  force.  (Allant  à une  valise 
de  voyage  placée  sur  un  meuble.)  J’avais  là  d’irrésistibles  armes  ; 
(En  parlant  il,  étaie  une  partie  du  contenu.)  ces  bijoux,  Ces  ti- 
tres, ces  papiers  de  famille...  Un  autre  à ma  place,  se  se- 
rait hâté  de  les  faire  disparaître;  moi,  plus  audacieux  et 
plus  habile,  je  les  ai  hardiment  étalés  aux  yeux  de  tous. 
Le  vieux  de  Mornas  avait  cessé  de  vivre,  personne,  en 
son  lieu  d’exil,  ne  connaissait  son  fils,  j’ai  ressuscité  ce 
fils,  et  des  preuves  mêmes  de  mon  crime,  je  me  suis  fait 
une  notoriété,  un  grand  nom,  et  je  me  ferai  bientôt  une 
grande  fortune.  Allons,  un  pas  encore  et  j’aurai  complété 
mon  œuvre.  C’est  aujourd’hui  qu’arrive  ici  l’un  des  minis- 
tres du  roi,  et  ce  gentilhomme  qui  m’a  presque  imposé 
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son  hospitalité,  va  plaider  ma  cause  auprès  de  lui!... 
Décidément  le  sort  se  déclare  pour  moi. 

Il  frappe  sur  un  timbre. 


SCÈNE  II 


LAZARE,  JULIE,  sortant  d’une  chambre  à gauche. 

LAZARE. 

Mademoiselle  de  Mornas  a-t-elle  achevé  sa  toilette? 

JULIE.- 

Mademoiselle  sera  prête  à partir  quand  monsieur  le 
v omte  le  voudra. 

LAZARE. 

Je  désire  d’abord  causer  avec  elle.  Priez-la  de  venir, 
(juiie  sort.)  Il  est  essentiel  qu’elle  assiste  avec  moi  à cette 
réception  de  ce  soir,  car  ces  titres,  héritage  maternel,  éta- 
blissent ses  droits  plus  encore  que  les  miens. 


SCÈNE  III 

LAZARE,  VALENTINE. 

VALENTINE. 

Je  me  rends  à vos  ordres,  mon  père. 

LAZARE. 

A merveille.  J’avais  craint  d’abord  que  choisie  par  moi 
et  un  peu  à la  hâte,  cette  toilette  ne  fût  pas  de  votre 
goût;  mais  il  me  semble  qu’elle  vous  sied  à ravir...  Et 
plus  je  vous  regarde,  chère  enfant,  plus  je  suis  heureux 
de  vous  retrouver  si  charmante,  si  belle. 
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YALENTINE. 

Mon  père! 

LAZARE,  lui  prenant  la  main. 

11  ne  manque  plus  à ces  jolis  yeux  que  d’apprendre  à 
me  regarder  avec  plus  d’affection.  Et  j’espère  que  la  tris- 
tesse disparaîtra  bientôt  de  ce  gracieux  visage. 

© YALENTINE. 

Pardonnez-moi,  mon  père;  je  devrais  être  tout  entière 
au  bonheur  de  me  retrouver  près  de  vous;  mais  je  ne 
puis  contraindre  ma  bouche  à sourire  quand  les  larmes 
débordent  de  mon  cœur!...  quand  ma  pauvre  Àdrienne... 

LAZARE. 

Encore  1...  toujours  le  nom  de  cette  jeune  fille... 

YALENTINE. 

Je  l’ai  vue  tomber  à mes  pieds,  pâle,  froide,  inanimée. 
Elle  se  meurt  peut-être  et  vous  n’avez  pas  voulu  me  laisser 
auprès  d’elle  !... 

LAZARE. 

Non,  je  ne  l’ai  pas  voulu.  J’avais  pour  cela  de  grands 
motifs  et,  sans  l’insistance  réitérée  de  M.  d’Aubeterre, 
nous  aurions  quitté  déjà  cette  maison.  Il  ne  convient  pas 
que  mademoiselle  de  Mornas  traite  comme  une  amie, 
comme  une  sœur,  la  fille  d’un.... 

VALEN  TI  NE,  vivement. 

Si  son  père  est  coupable  et  il  faut  bien  qu’il  le  soit, 
puisque  vous  avez  mis  à néant  tout  ce  qu’il  invoquait 
pour  se  justifier,  si  son  père  est  coupable,  dis-je,  Adrienne 
n’est-elle  pas  la  vertu  la  plus  pure,  la  douceur  la  plus 
angélique?  Si  vous  saviez  comme  elle  est  bonne  et  ten- 
dre, comme  elle  m’aime  et  comme  elle  vous  aimera  si 
vous  permettez... 

LAZARE,  avec  violence. 

Jamais!  jamais  !... 

YALENTINE,  étonnée. 

Mon  père!... 
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LAZARE. 

Je  vous  ai  dit  ma  volonté,  elle  est  irrévocable. 

VALENTIN  E. 

Irrévocable  ! 

LAZARE. 

Oubliez  donc  cette  jeune  fille,  cette  enfant  d’un  misé* 
rable,  oubliez-la. 

VALENTINE. 

Mais  quand  ce  malheureux  serait  pour  tous  un  objet 
d’horreur  ou  de  réprobation,  vous  seul,  mon  père,  ne 
sauriez  être  sans  pitié  pour  lui. 

LAZARE,  vivement. 

Moi!...  que  voulez-vous  dire?  parlez,  expliquez-vous. 

VALENTINE.’ 

N’avez-vous  pas  déclaré  que  sur  ce  champ  de  bataille 
où  vous  étiez  tombé  blessé,  il  vous  avait  secouru? 

LAZARE,  avec  force . 

N’a-t-il  pas  dit  lui-même  que  je  l’avais  payé? 

VALENTINE. 

Oui,  et  cet  argent  qu’il  tenait  de  vous,  mon  père,  au- 
rait dû  prouver  son  innocence,  car  on  ne  l’a  pas  retrouvé, 
car  il  a disparu,  volé  par  un  misérable,  par  un  infâme 
assassin  qui  frappait  une  femme  sans  défense,  qui  égor- 
geait une  mère,  presque  sous  les  yeux  de  son  enfant. 

LAZARE,  avec  égarement. 

Assez!...  assez!...  taisez-vous,  taisez-vous! 

VALENTINE,  étonnée. 

Mon  père... 

LAZARE, 

Je  ne  veux  plus  que  vous  me  parliez  de  lui...  de  .cette 
femme...  de  cet  enfant!...  Je  ne  le  veux  plus...  je  ne  le 
veux  plus  ! 

VALENTINE. 

Calmez-vous,  mon  père,  je  vous  obéirai...  mais  je  ne 
comprends  pas... 
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LAZARE,  se  remettant. 

Oui...  je...  j’ai  eu  tort  de  m'emporter  ainsi;  cette  jeune 
fille...  j’en  conviens,  est  peut-être  digne  du  plus  vif  inté- 
rêt;... mais  je  ne  dois  pas  permettre,  non,  je  ne  veux  pas 
que  tu  la  revoies,  mon  enfant,  parce  que  j’ai  envers  toi 
de  grands  devoirs  à remplir  et  je  n’y  faillirai  pas.  Hier 
encore  nous  n’étions  que  des  proscrits,  sans  protections, 
sans  fortune...  Et,  pour  reconquérir  tous  ces  biens  qui 
vous  appartienneiit,  à vous,  ma  fille,  car  ils  étaient  la  dot 
de  votre  mère,  j’ai  besoin  de  vous  entourer  de  respect,  de 
considération  et  je  vous  demande  de  ne  vous  rappeler 
du  passé  qu’une  seule  chose,  le  nom  que  vous  portez. 

VALENTINE. 

Vous  n’aurez  pas  à rougir  de  moi,  mon  père. 

LAZARE. 

C’est  bien.  (Voyant  entrer  Julie  qui  porte  quelques  objets  de  toi- 
lette.) Achevez  votre  toilette,  mon  enfant.  Tenez,  (Montrant 
la  valise  placée  sur  la  table.)  vous  trouverez  là  de  riches  den- 
telles et  les  bijoux  de  famille  dont  votre  mère  aimait  à 
séparer.  Choisissez  dans  ceprécieux  héritage  et  faites-vous 
bien  belle.  Mademoiselle  vous  y aidera.  (Julie  s’incline.)  Al- 
lons, bon  courage  et  souvenez-vous...  souviens-toi,  ma 
fille. 

VALENTINE,  tristement. 

Oui,  mon  père...  oui. 

Lazare  sort. 


SCÈNE  IV 

* VALENTIFE,  JULIE, 

VALENTINE,  à elle-même. 

D’ou  vient  qu’il  n’a  pas  un  peu  de  compassion  pour 
l’enfant  de  son  sauveur? 
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JULIE. 

Mademoiselle. 

VALENT  T NE,  sortant  de  sa  rêverie. 

Ah!...  c’est  vous  ? 

JULIE. 

Mademoiselle  veut-elle  achever  sa  toilette  ? 

VALENTINE,  avec  amertume. 

Ma  toilette  ! Il  le  faut  bien,  (a  part.)  D’où  vient  donc  cette 
colère  soudaine,  ce  trouble  étrange  et  cette  violente  agi- 
tation quand  je  parlais  d’Àdrienne,  de  sa  mère  et  de 
Jean  Renaud  ? 

JULIE,  qui  cherche  dans  la  valise. 

Si  mademoiselle  veut  choisir  parmi  ces  dentelles, 
voici  un  voile  en  point  d’Alençon  qui  lui  irait  à ravir. 

VALENTINE. 

Ah!  je  m’en  rapporte  à vous,  j’ai  si  peu  l’habitude  de 
ces  sortes  de  parures. 

JULIE. 

C’est  juste,  au  pensionnat...  Mademoiselle  désire-t-elle 
un  bracelet,  un  collier? 

VALENTINE. 

Soit! 

JULIE. 

Mais  on  ne  sait  vraiment  auquel  donner  la  préférence, 
il  y en  a de  si  beaux. 

VALENTIN  E. 

Le  premier  venu,  c’est  pour  obéir  à mon  père. 

JULIE. 

En  voici  un  en  perles,  un  autre  en  améthystes,  un 
autre  encore  fait  de  saphirs,  d’émeraudes  et  de  rubis. 

VALENTINE,  relevant  vivement  la  tête. 

Vous  dites  ? 
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J.ULIE. 

Ils  sont  charmants  tous  les  trois. 

VALENTINE. 

N’avez-vous  [pas  parlé  d’émeraudes,  de  saphirs...  e\... 

JULIE. 

Et  de  rubis,  oui,  mademoiselle. 

VALENTINE,  à elle-même. 

Et  de  rubis...  c’est  singulier...  Ah!  dix  colliers  peuvent 
se  ressembler. 

JULIE. 

Le  fermoir  de  celui-ci  est  très  riche. 

VALENTINE. 

Un...  un  fermoir  en  or...  sans  médaillon,  n’est-ce  pas? 

JULIE. 

Si  fait,  il  a même  un  très  beau  médaillon  orné  de... 

VALENTINE,  vivement. 

De  trois  diamants? 

JULIE. 

Oui,  de  trois  diamants.  Mademoiselle  l’a  donc  déjà 
vu? 

VALENTINE,  très  agitée. 

Donnez...  donnez...  c’est  celui-là  que  je  veux!  (Elle  le 
lu  iprend  des  mains  et  d’une  voix  brève.)  Les  Saphil'S,  les  éme- 

raudes,  les  rubis  et  le  médaillon...  orné  de  trois  dia- 
mants!... mais  alors,  c’est  lui!...  c’est  le  collier  dont 
parlait  Jean  Renaud...  le  collier  soustrait  avec  les  autres 
bijoux...  par  l’assassin  de  Madeleine!...  c’est...  Allons 
donc...  je  ne  sais  plus  ce  que  je  dis,  je  suis  folle  !...  Mais 
pourquoi,  tout  à l’heure,  ai-je  vu  mon  père  tremblant 
d’épouvante  et  d’effroi  au  souvenir  de  l’assassinat  de  Ma- 
deleine ?... 

JULIE. 

Ah!  voilà  madame  la  duchesse. 
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VALENTINE,  à elle-même. 

La  duchesse!...  c’est  elle  qui  avait  donné  son  collier  à 
la  pauvre  victime. 

LA  DUCHESSE,  entrant  à Julie. 

Laissez-nous. 

VALENT  I N E, 

C’est  elle  qui  va  prononcer  mon  arrêt. 

SCÈNE  y 

LA  DUCHESSE,  VALENT1NE. 

LA  DUCHESSE,  regardant  Valentine. 

Vous  êtes  tout  agitée,  (Lui  prenant  la  main.)  toute  trem- 
blante, mon  enfant. 

VALENTINE. 

En  effet,  madame...  Il  se  passe,  depuis  hier,  de  si  ter- 
ribles événements...  qu’en  vérité...  je...  je  ne  sais  plus... 
je  crois  que  ma  tête  se  perd. 

LA  DUCHESSE. 

Votre  douleur,  Valentine,  n’est  pas  plus  poignante  que 
la  mienne  ! On  vous  a dit  l’état  désespéré  d’Adrienne  ! 

VALENTINE. 

On  me  l’a  dit,  madame  ! 

LA  DUCHESSE. 

Et  il  faut  que  vous  et  moi  nous  paraissions,  l’une  et 
l’autre,  à cette  réception,  à cette  fête!...  moi  le  déses- 
poir dans  le  cœur. 

VALENTINE,  d’une  voix  sourde. 

Et  moi  l’ame  remplie  des  plus  sombres  terreurs. 

LA  DUCHESSE. 

C’est  pour  elle  que  vous  tremblez. 
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VALENTINE,  très  agitée. 

Pour  elle!...  Oui,  madame,  oui  ! 

LA  DUCHESSE. 

Et  vous  ne  savez  pas  cependant  tout  ce  que  son  déses- 
poir me  fait  redouter.  Brûlée  par  la  fièvre  et  se  soute- 
nant à peine,  elle  s’est  arrachée  de  son  lit,  elle  veut  par- 
tir, partir  à l’instant...  Adrienne  a pour  vous  une  ten- 
dresse sans  bornes,  mon  enfant,  et  j’ai  voulu  vous  de- 
mander de  venir,  avec  moi,  auprès  d’elle,  de  joindre  vos 
prières  aux  miennes  afin  que  nous  la  décidions  ensem- 
ble. « 

VAf^NTINE,  avec  amertume. 

Mon  père...  me  défend  de  la  voir,  madame! 

LA  DUCHESSE. 

Comment  !... 

VALENTINE. 

Il  me  l’a  dit  là,  tout  à l’heure.  Il  ne  veut  pas  que  ma- 
demoiselle de  Mornas  soit  plus  longtemps  l’amie...  de  la 
fille  d’un  assassin!... 

LA  DUCHESSE. 

Ah  ! pauvre  Adrienne  ! 

VALENTINE. 

Car...  cela  est  très  avéré,  maintenant,  son  père  a bien 
réellement  commis  ce  crime,  n’est-ce  pas,  madame? 

LA  DUCHESSE. 

Quand  toutes  les  preuves  ne  se  seraient  pas  autrefois 
élevées  contre  lui,  quand  le  témoignage  même  de  son 
enfant  n’aurait  pas  convaincu  ses  juges,  la  déclaration 
faite  par  M.  de  Mornas  suffirait  aie  condamner. 

VALENTINE. 

Oui,  oui,  tout  ce  que  ce  malheureux  inventait  pour  sa 
défense... 

LA  DUCHESSE. 

N’est,  hélas!  que  mensonge! 
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YALE  NT  I NE. 

Ce  dépôt  qui  lui  avait  été  confié... 

la  duchesse. 

Votre  père  l’a  dit,  mensonge. 

YALENTINE. 

Cet  or,  ces  papiers,  ces  titres  et...  ces  bijoux  qu’il  por- 
tait la  nuit,  à sa  femme... 

LA  DUCHESSE. 

Mensonge,  toujours  mensonge  !... 

YALENTINE. 

Et  pour  faire  croire  à l’histoire  qu’il  inventait,  à l’exis- 
tence d’un  misérable,  assassinant  afin  de  voler,  il  a fait 
disparaître...  un...  un  collier  que  vous  aviez  donné  à la 
pauvre  victime,  un  collier  de  topazes  et  de  saphirs,  je 
crois... 

LA  DUCHESSE. 

Non,  d’émeraudes,  de  saphirs  et  de  rubis. 

VALENTINE. 

Ah!  oui,  c’est  ce  qu’il  disait  à Adrienne,  d’émeraudes, 
de  saphirs  et  de  rubis...  avec  un  médaillon. 

LA  DUCHESSE. 

Un  médaillon  qui  s’ouvrait  en  appuyant  sur  le  dia- 
mant du  milieu  et  dans  lequel  se  trouvait  gravé  mon 
nom  de  jeune  fille. 

YALENTINE. 

Votre  nom  ? 

LA  DUCHESSE. 

Marguerite. 

YALENTINE,  à part,  avec  désespoir. 

Ah!  ce  collier!  Est-ce  bien  lui,  mon  Dieu,  que  je  tiens 
en  ce  moment  ? Est-ce  lui  qui  me  torture,  qui  me  brûle 
et  que  je  ne  puis  regarder  !... 
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LA  DUCHESSE. 

Maïs  qu’avez-vous  donc,  Valentine?  Vous  voilà  plus 
pâle,  plus  agitée  encore  que  vous  ne  l’étiez  à mon  arrivée  ; 
pourquoi  tremblez-vous  ainsi  ? Et  que  froissez-vous  donc 
si  fiévreusement  dans  votre  main? 

VALENTINE. 

C’est...  un  de  ces  bijoux  dont  on  exige  que  je  me  pare... 
pour  cette  présentation  et...  (Très  vite.)  vous  comprenez?... 
moi,  une  pensionnaire,  je  ne  peux  pas,  je  ne  sais  pas 
choisir...  et...  et  si  vous  vouliez  bien,  madame... 

Elle  lui  montre  le  coffret. 

LA  DUCHESSE,  tristement  étonnée. 

Choisir...  pour  vous?  Soit,  voyons  d’abord  celui  que 
vous  tenez  là. 

VALENTINE,  vivement. 

Non  ! oh!  non...  celui-là,  je  l’ai  essayé  déjà...  je  n’en 
veux  pas...  je  ne  veux  pas  le  porter. 

LA  DUCHESSE. 

Alors...  (Elle  va  vers  la  table  oîi  se  trouve  le  coffret.)  Voyons 
les  autres. 

VALENTINE,  qui  s’est  éloignée  de  la  duchesse,  à part. 

Le  diamant  du  milieu!  (Elle  fait  jouer  le  ressort  et  regarde.) 
Ah  ! (Bas.)  Marguerite  !... 

LA  DUCHESSE,  se  retournant. 

Qu’est-Ce  donc?  (La  voyant  chanceler  et  courant  à elle.)  Va- 
lentine, qu’avez-vous,  mon  enfant? 

VALENTINE,  se  redressant  et  d’une  voix  très  ferme. 

Je  n’ai  rien...  je  n’ai  rien,  madame. 

LA  DUCHESSE. 

Mais  ce  cri  jeté  par  vous... 

VALENTINE. 

C’est...  c’est  une  idée  subite...  et  bien  déchirante  qui 
m’a  traversé  l’esprit.  (Pleurant.)  Je  pensais  à l’horrible  dou- 
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leur,  à la  honte  éternelle,  au  désespoir  immense  de  cette 
pauvre  fille,  qui  ne  peut  plus  douter  maintenant  et  qui 
se  dit  : mon  père  est  un  assassin  ! 

LA  DUCHESSE. 

Ah!  c’est  encore  de  notre  Adrienne  que  vous  vous  sou- 
venez. 

VALENTINE. 

D’ Adrienne,  oui  I Elle  souffre,  elle  pleure,  elle  se  déses- 
père ! Elle  ! elle  ! ! 

LA  DUCHESSE* 

Mon  enfant  ! 

VALENTINE,  comme  en  délire. 

Je  ne  veux  plus  de  ces  toilettes,  de  ces  parures  ; je  ne 
veux  pas  aller  à cette  fête  ; de  quel  front  m’y  présente- 
rais-je? 

LA  DUCHESSE. 

Calmez-vous,  Valentine.  Il  s’agit  pour  votre  père  et 
pour  vous  des  plus  graves  intérêts.  Je  suis  forcée,  moi- 
même,  d’assister  à cette  réception  ; je  vous  y présenterai 
et  quand  nous  aurons  gagné  votre  cause  auprès  de  M.  de 
Choiseul,  j’obtiendrai  aisément  de  M.  de  Mornas  qu’il 
vous  permette  de  revenir  auprès  de  notre  chère  malade. 

VA  LENTINE. 

Oh  ! oui,  je  la  reverrai.  Il  ne  faut  plus  qu’elle  pleure.  Ce 
n’est  pas  elle  qui  doit  se  condamner  au  désespoir  et  aux 
larmes  ! Ce  n’est  pas  elle,  madame...  ce  n’est  pas  elle  ! ! 

LA  DUCHESSE.  c 

A bientôt,  Valentine,  nous  viendrons  vous  prendre  le 
duc  et  moi  quand  arrivera  le  moment  de  la  présenta- 
tion... A bientôt!..* 


Elle  l’embrasse  et  sort. 
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SCÈNE  VI 

VALENTINE,  seule. 

D a calme,  disait-elle,  du  calme!...  Est-ce  que  c’est 
possible  après  ce  que  je  viens  de  découvrir  ?...  Mais, 
voyons,  ai-je  bien  ma  raison?  D’un  côté  un  malheureux 
que  tout  accuse,  que  tout  condamne...  Les  preuves  accu- 
mulées contre  lui,  l’arrêt  de  ses  juges  et  jusqu’au  témoi- 
gnage de  son  entant!  De  l’autre,  un  homme...  (.Avec amer- 
tume.) respecté,  honoré...  qui  porte  un  grand  nom,  qui 
tient,  en  ses  mains  les  titres,  les  papiers  de  sa  famille... 
Oui,  mais  le  nom  a pu  être  usurpé  et  les  titres  soustraits 
en  même  temps  que  ces  bijoux  ont  été  volés,  oui,  volés! 
volés  !...  puisque  parmi  eux  se  trouve...  (Agitant  le  collier.) 
cet  irrécusable  dénonciateur,  et  le  nom  de  la  duchesse... 
gravé,  là,  dans  ce  médaillon...  Oh!  oui,  c’est  bien  fini  et 
le  moindre  doute  ne  m’est  plus  possible.  Celui  qui 
possède  ces  titres,  ces  papiers,  ces  bijoux,  celui-là  est  le 
véritable  assassin.  (Avec  violence.)  Et  celui-là  !...  (Pleurant.) 
Ah  ! malheureuse,  malheureuse  ! celui-là  c’est  ton  père  !... 

(La  porte  s’ouvre,  Adrienne  paraît  pâle  et  se  soutenant  à peine.) 

Adrienne  ! 

SCÈNE  VII 

VALENTINE,  ADRIENNE. 

ADRIENNE. 

Il  faut  bien  que  je  vienne,  puisqu’on  ne  te  permet  plus 
de  venir  auprès  de  moi. 

VALENTINE,  à part. 

Et  celle  que  mon  père  a tuée...  C’était  sa  mère  à elle... 
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ADRIENNE. 

Valentine...  tu  vois  combien  je  suis  faible  et  tu  ne  me 
tends  môme  pas  la  main  pour  me  soutenir  ! 

VALENTINE. 

Ma  main. 

Elle  va  à elle  et  la  fait  asseoir,  puis  s’éloigne  un  peu. 

ADRIENNE. 

Pourquoi  la  retires-tu  donc  ? Pourquoi  détournes-tu  la 
tête  ? Ah  ! je  comprends,  ton  père  a prononcé  contre  le 
mien  une  suprême  condamnation,  et  te  voilà,  comme 
tous  les  autres...  et  tu  rougis  de  moi,  de  notre  ancienne 
amitié  ! 

VALENTINE. 

Moi!...  Moi,  grand  Dieu  ! 

ADRIENNE. 

Tu  as  peut-être  raison.  La  fille  d’un  homme  irrépro- 
chable ne  peut  être  l’amie...  de  la  fille  d’un  meurtrier. 

VALENTINE. 

Ah!  c’est  là  ce  que  [tu  penses  !...  En  sorte  que...  si  tu 
étais  à ma  placé...  et  si  j’étais  moi,  la  fille,  de  ce...  meur- 
trier*.. 

ADRIENNE. 

Ah  ! je  t’aimerais  toujours,  toujours  !...  Je  mêlerais  mes 
larmes  aux  tiennes  ; je  m’efforcerais  de  te  consoler  ; je  te 
dirais  que  tu  n’es  pas  responsable  du  crime  d’un  autre. 
Je  te  dirais  aussi  que  les  jugements  des  hommes  sont 
sujets  à l’erreur  et  qu’il  n’est  peut-être  pas  coupable  ; 
oui,  je  te  dirais  cela,  car  moi-même,  malgré  toutes  les 
preuves  et  l’accablante  déclaration  de  M.  de  Mornas,  une 
voix  me  crie  là  que  mon  père  est  innocent. 

VALENTINE,  avec  énergie. 

Et  tu  as  raison,  Adrienne,  de  te  révolter  contre  l’arrêt 
qui  le  condamne.  Non,  Jean  Renaud  n’était  pas  coupable, 
non,  ce  n’est  pas  lui  qui  a commis  cet  horrible  crime. 
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ADRIENNE. 

Ah  ! tu  le  crois  aussi  !...  Que  tu  es  bonne,  et  comme  je 
t'aime,  Valentine,  comme  je  t’aime. 

Elle  la  prend  dans  ses  bras  et  l’embrasse. 

VALENTINE,  d’une  voix  sourde  s’arrachant  de  ses  bras. 

Laisse-moi...  ne  m’embrasse  pas... 

ADRIENNE,  avec  douleur. 

Encore!... 

VALENTINE,  à part. 

11  me  semble  que  je  sens  ruisseler  sur  moi  tout  le  sang 
de  sa  mère  que  mon  père  a versé!... 

ADRIENNE. 

Ah  ! tu  vois  bien,  tu  te  faisais  violence,  pour  ne  pas 
me  désespérer;  et  voilà  que  le  souvenir  de  mon  père  se 
dresse  de  nouveau  entre  nous  deux,  et  tu  t’éloignes  en- 
core de  moi. 

VALENTINE. 

Non,  non,  ce  n’est  pas  cela,  je  te  le  jure.  Si  ton  père 
était  là,  Adrienne,  je  me  mettrais  à ses  genoux  comme 
je  me  mets  aux  tiens. 

ADRIENNE. 

Valentine  ! 

VALENTINE. 

Je  lui  dirais:  ne  désespérez  plus,  pauvre  martyr,  votre 
innocence  éclatera  peut-être  bientôt  et  vous  serez  rendu 
à la  tendresse  de  votre  Adrienne  ! 

ADRIENNE. 

De  sa  fille  qui  a causé  sa  perte  ! 

VALENTINE. 

Tu  n’étais  qu’une  enfant  incapable  de  comprendre  la 
portée  de  tes  paroles.  Et  qui  sait,  alors  même  que  ton 
esprit  eut  été  mûri  par  l’àge,  qui  sait  quel  impérieux  de- 
voir ta  conscience  aurait  pu  te  dicter  ? 
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ADRIENNE. 

Que  veux-tu  dire?  Je  ne  comprends  pas. 

VALENTINE. 

Ecoute-moi  donc....  Ecoute-moi  bien,  Adrienne,  et 
réponds  avec  toute  la  sincérité  de  ton  âme. 

ADRIENNE,  étonnée. 

Parle. 

VALENTINE. 

Si  la  terrible  accusation  portée  contre  Jean  Renaud,  il 
y a douze  ans,  s’était  produite  quelques  années  plus  tard 
et  si,  alors,  dans  toute  la  plénitude  de  ta  raison,  tu  avais 
été  persuadée  d t la  culpabilité  de  ton  père,  réponds... 
qu^ aurais-tu  fait  ? 

ADRIENNE,  étonnée. 

Moi? 

VALENTINE. 

L’aurais-tu...  dénoncé? 

ADRIENNE. 

Jamais  ! oh  ! jamais  ! 

VALENTINE. 

Jamais,  dis-tu  ? 

ADRIENNE. 

Non,  non,  jamais! 

VALENTINE. 

Quoi!  si  tu  avais  été  convaincue  de  son  crime?... 

ADRIENNE. 

Est-ce  qu’une  fille  peut  accuser  son  père  ? 

VALENTINE. 

Si  tu  avais  entre  les  mains  les  preuves  de  son  crime? 

ADRIENNE. 

Sa  honte  m’aurait  tuée  ! Je  serais  morte  et  ne  l’aurais 
pas  d énoncé. 
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Y ÂLENTINE. 

Mais  si  un  autre  avait  été  accusé,  s’il  avait  été  con- 
damné comme  l’a  été  ton  père,  à la  place  du  criminel; 
si  cet  autre,  arraché  à tout  ce  qu’il  aime,  courbé  sous  la 
chaîne,  écrasé  sous  l’opprobre  du  bagne,  expiait  injuste- 
ment ce  crime,  comme  l’expie  depuis  tant  d’années  ton 
père  innocent,  que  ferais-tu?  Parle! 

ADRIENNE. 


Ah!  tu  me  rends  folle,  je  ne  sais  pas,  moi...  Je  ne  sais 
pas. 

VALENTINE,  d’une  voix  grave. 

Le  ciel  t’inspirerait  (a  part.)  comme  il  m’inspirera  peut- 
être. 

ADRIEINNE. 

Mais  pourquoi  me  demandes-tu  cela? 

VALENTINE,  tristement. 


Pourquoi?... 


SCÈNE  VIII 

Les  Mêmes,  LAZARE. 

LAZARE. 

Comment,  ensemble  ! 

VALENTINE,  à part. 

Lui!  (Haut.) Ne  vous  étonnez  pas,  mon  père,  de  trouver 
Adrienne  auprès  de  moi.  Sa  présence...  je  vous  le  jure... 
n’a  rien  qui  puisse  porter  atteinte  (Avec  amertume.)  à l’hon- 
neur de  notre  maison.  Nous  sommes,  elle  et  moi,  aussi 
convaincues  maintenant  de  l’innocence  de  son  père  que 
si  Dieu  lui-même  nous  l’avait  affirmée. 

LAZARE,  froidement. 

Voici  bientôt  l’instant  de  la  présentation  et  je  venais 
voir,  ma  fille,  si  vous  êtes  tout  à fait  prête. 
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Y ALENTINE. 

La...  présentation... 

ADRIENNE. 

Je  te  laisse...  Valentine,  pardonne-moi  de  t’avoir  fait 
désobéir  à la  volonté  de  ton  père. 

Elle  se  lève  et  s’éloigne  en  chancelant.  Valentine  la  soutient.  En 
passant  devant  Lazare,  Adrienne  s’incline.  Lazare  demeure 
impassible. 

VALENTINE,  d’une  voix  ferme. 

Mademoiselle  Adrienne  Renaud  vous  salue,  mon  père! 

Lazare  lentement  porte  la  main  à son  chapeau  et  se  découvre 
sous  le  regard  de  sa  fille.  Arrivée  près  de  la  porte,  Adrienne 
s’arrête. 

ADRIENNE. 

Reste,  je  le  veux...  Julie  est  là,  elle  me  soutiendra., 
reste... 

Elle  sort.  Valentine,  alors,  redescend  et  se  trouve  en  face  de  soa 
père. 

SCÈNE  IX 

VALENTINE,  LAZARE. 

LAZARE. 

Je  vous  avais  priée,  Valentine,  de  ne  pas  revoir  cette 
jeune  fille. 

VALENTIN  E. 

Vous  ignoriez,  alors,  ce  que  je  viens  de  vous  appren- 
dre. 

LAZARE. 

L’innocence  de  Jean  Renaud?  Quelles  preuves  si  con- 
vaincantes sa  fille  vous  en  a-t-elle  donc  apportées? 

VALENTINE. 

Elle?...  aucune. 
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LAZARE,  avec  ironie. 

En  sorte  que  cette  conviction  profonde,  qui  est  née 
depuis  le  moment  où  je  vous  ai  quittée,  vous  a été  ins- 
pirée ainsi  que  vous  le  disiez...  par  le  ciel. 

VALENTIN  E,  d'une  voix  ferme. 

Par  le  ciel,  oui,  mon  père! 

LAZARE. 

Allons,  trêve  d’enfantillages.  Je  vous  l’ai  dit,  le  mo- 
ment de  la  présentation  approche,  achevez  vos  prépara- 
tifs. 

VALENTINS. 

C’est  inutile. 

LAZARE. 

Comment? 

VALENTINE. 

Je  n’irai  pas  à cette  fête. 

LAZARE. 

Vous...  n’irez  pas? 

VALENTINE,  avec  fermeté.  ' 

Non! 

LAZARE. 

Mais  songez-vous  bien  à ce  que  vous  dites  r 

VALENTINE. 

Je  n’irai  pas,  mon  père. 

LAZARE. 

Valentine,  je  vous  avertis  que,  dans  ma  vie,  toute  de 
luttes  et  de  combats,  ma  volonté  n’a  jamais  fléchi  devant 
celle  d'aucun  homme...  Et  vous  vous  rappellerez  que 
vous  n’êtes  qu’une  enfant. 

VALENTINE. 

Je  me  rappellerai  que  vous  êtes  mon  père.  C’est  pour 
cela  qu’au  lieu  de  résister  en  face,  je  me  courbe  devant 
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vous  et  je  vous  dis  : n’allons  pas  à cette  fête,  mon  père, 
renoncez  à la  revendication  de  ces  biens,  de  ces  titres... 

LAZARE. 

Y renoncer...  moi?... 

V ALENTIN  E. 

11  faut  quitter  ce  pays...  quitter  la  France,  reprendre 
le  chemin  de  l’exil  ; il  faut  aller  dans  une  contrée  loin- 
taine où  vous  serez  inconnu...  Il  faut  partir,  partir  bien 
vite,  mon  père. 

LAZARE. 

Mais,  en  vérité,  je  crois  rêver!  Quel  vertige  s’est  donc 
emparé  de  votre  esprit?  Pourquoi  me  conseillez-vous  de 
l’expatrier?  Pourquoi  voulez-vous  que  je  renonce  à mes 
droits,  à ma  fortune  ? 

VALENTIN  E. 

Parce  que  rien  de  tout  cela  ne  vous  appartient. 

LAZARE,  avec  colère. 

Rien  de  tout  cela  ne  m’appartient? 

VALENTINE. 

Non,  non,  non  !...  Tenez,  ces  titres,  étalés  là,  sur  cette 
table,  ces  bijoux  dont  j’essayais  de  me  parer  sont,  à mes 
yeux,  autant  d’accusateurs. 

LAZARE. 

Vous  êtes  folle  ! 

VALENTINE. 

Il  me  semblait,  tout  à l’heure,  que  ce  bracelet  m’étrei- 
gnît à me  briser  le  poignet.  Il  semblait  que  ce  collier... 
celui-là,  regardezde,  (Elle  le  lui  met  sous  les  yeux.)  il  semblait 
qu’il  me  brûlât  la  poitrine. 

LAZARE. 

Vous  êtes  folle,  vous  dis-je,  ce  collier  est  celui  que  por- 
tait votre  mère  le  jour  même  de  notre  mariage. 

VALENTINE. 

Assez!...  c’en  est  assez  !...  Il  faut  partir,  je  vous  le  rô- 
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pète  et,  une  fois  loin  de  France,  justifier  un  innocent  in 
justement  condamné... 

LAZARE. 

Achevez  donc,  je  vous  prie. 

VALENTINE. 

Il  faut  dénoncer  le  coupable  à sa  place...  (Avec  effort.) 
Et  ce  coupable... 

LAZARE. 

Ce  coupable?... 

VALENTINE. 

Ne  me  forcez  pas  de  le  nommer...  vous  voyez  bien  que 
je  n’en  ai  pas  le  courage,  mais  vous  voyez  bien  aussi 
que  je  le  connais  ! 

LAZARE. 

Je  vois...  je  vois  que  vous  osez  m’accuser  moi!  moi, 
votre  père! 

VALENTINE. 

Oui,  c’est  horrible,  c’est  épouvantable,  et  mon  cœur 
tout  entier  se  révolte;  mais  ma  conscience  parle  plus 
haut  encore.  Je  vous  le  répète,  mon  père,  il  faut  partir. 

LAZARE. 

Vous  pensez  donc  avoir,  pour  me  croire  coupable, 
quelque  indice  bien  certain  ! quelque  preuve  bien  irrécu- 
sable!... 

VALENTINE. 

Une  preuve  irrécusable...  oui,  mon  père! 

LAZARE. 

Allons  donc, c’est  impossible...  c’est  faux!  Cette  preuve, 
voyons,  quelle  est-elle? 

VALENTINE. 

Je  ne  le  dirai  pas. 

LAZARE 

Et  comment  voulez-vous  que  je  me  justifie,  si  vous  ne 
me  la  faites  pas  connaître? 
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TALENT  I NE. 

Vous  ne  pouvez  pas  vous  justifier. 

- LAZARE. 

c» 

Valentine,  cette  preuve,  cette...  prétendue  preuve,  don- 
nez-la  moi... 

VALENTINE,  avec  force. 

Je  ne  vous  la  donnerai  pas. 

LAZARE. 

Il  me  la  faut...  je  la  veux. 

valentine. 

Pour  que  vous  la  détruisiez!  Jamais,  vous  dis-je  1 

LAZARE,  la  menaçant. 

Je  saurai  bien  te  forcer  de  m’obéir!...  je  saurai  te  l’ar- 
racher... quand  je  devrais... 

VALENTINE. 

Me  tuer,  comme  vous  avez  tué  Madeleine!...  Faites 
donc,  car  je  n’obéirai  pas  ! 

LAZARE,  lui  saisissant  le  bras. 

Malheureuse  ! 

VALENTINE,  poussant  un  cri. 

Ah! 

Lazare  la  repousse  avec  violence.  La  porte  du  fond  s’ouvre. 


SCÈNE  X 


Les  Mêmes,  LE  DUC,  LA  DUCHESSE. 

Tous  deux  s’arrêtent  étonnés  près  de  la  porte. 

LE  DUC. 

Nous...  venions...  vous  prévenir,  monsieur,  de  l'arrivée 
de  M.  de  Ghoiseul... 
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LAZARE. 

Vous  me  voyez  fort  ému,  monsieur  le  duc...  et  ne  sa- 
chant encore  si  je  pourrai... 

LA  DUCHESSE,  apercevant  Valentin©  qui  s’appuie  contre  la  table. 

Ah!  mon  Dieu...  Valentine  !...  mon  enfant...  que  s’est- 
il  donc  passé?...  parlez...  répondez-moi... 

VALENTINE,  haletante. 


Vous  voulez  que  je  parle...  vous  voulez  que  je  vous 
dise... 

LE  DUC. 

Achevez... 

VALENTINE. 

Eh  bien!... 

LAZARE. 

Mais  oui,  parlez...  parlez  donc... 

VALENTINE,  à part. 

Je  serais  morte,  a-t-elle  dit,  et  je  ne  l’aurais  pas  dé- 
noncé! 


LE  DUC,  avec  énergie. 

Maisqu’a  donc  votre  fille,  monsieur? 

LAZARE. 

De  trop  poignantes  émotions  l’ont  agitée  depuis  hier, 
un  accès  de  délire  est  venu  la  frapper  tout  à coup  et... 
depuis  un  instant...  ma  fille  est  fohe! 


Folle  ! 
Folle  1 


LE  DUC  et  LA  DUCHESSE. 
VALENTINE,  à part. 


Elle  tombe  accablée  sur  un  fauteuil. 


Rideau. 
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Une  des  parties  les  plus  ombreuses  du  parc;  à la  gauche  du  spectateur, 
un  pavillon  auquel  on  arrive  par  un  perron  de  quelques  mar- 
ches. 


SCÈNE  PREMIÈRE 


LA  DUCHESSE,  LA  CHANOINESSE,  CHAMBORAN. 

La  duchesse  et  la  chanoinesse  sont  assises  du  côté  opposé  au  pavil- 
lon dont  la  porte  est  entr  ouverte.  Sur  les  marches  se  trouve  Cham- 
boran  qui  regarde  l’intérieur. 

LA  CHANOINESSE. 

Eh  bien? 

CHAMBORAN. 

Elle  dort  !...  mais  quel  sommeil  ! (il  redescend.)  Elle  parle 
tout  haut;  elle  dit  : « Il  m’attend,  il  m’appelle,  me  voilà, 
mon  père,  me  voilà  ! » 


LA  DUCHESSE. 

Oui,  c’est  à lui,  toujours  à lui  qu’elle  pense. 

CHAMBORAN. 

Mais  lorsqu’elle  est  éveillée,  madame  la  duchesse,  elle 
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se  souvient  de  toutes  vos  bontés  et  elle  pleure  à la  pensée 
de  vous  quitter. 

LA  CHA NOINESSE. 

Nous  quitter  !..  Comment  ! elle  voudrait... 

LA  DUCHESSE. 

Elle  l’eût  déjà  fait  sans  l’état  de  faiblesse  où  elle  se 
trouve;  mais  ce  n’est  point,  hélas!  cette  horrible  sépara- 
tion que  je  redoute  le  plus  en  ce  moment. 

LA  CHANOINESSE. 

Qu’est-ce  donc? 

LA  DUCHESSE. 

La  crise  qu’elle  a traversée  cette  nuit  a été  si  violente 
que  le  docteur  ne  nous  laissait  que  bien  peu  d’espoir. 

LA  CHANOINESSE. 

Je  l’avais  vue,  en  partant,  si  forte,  si  belle,  si  heu- 
reuse I 

LA  DUCHESSE. 

Ah!  le  malheur  s’est  cruellement  appesanti  sur  notre 
maison  depuis  votre  départ  ! 

LA  CHANOINESSE. 

Oui,  car  vous  m’avez  dit  que  Yalentine  elle-même... 

LA  DUCHESSE. 

Valentine  désespérée  sans  doute  de  la  profonde  dou- 
leur de  son  amie,  enchaînée  loin  d’elle  par  l’inflexible 
volonté  de  son  père,  a éprouvé,  nous  aditM.  de  Mornas, 
un  subit  accès  de  délire,  de  folie  même  ! 

LA  CHANOINESSE. 

De  folie  !...  Ce  que  vous  m’apprenez  là,  madame  la  du- 
chesse, m’inspire  le  plus  profond  étonnement. 

CHAMBORAN,  à part. 

Et  à moi  donc  ! 

LA  CHANOINESSE. 

Elle,  dont  le  caractère  est  si  énergique,  dont  la  raison 
est  à la  fois  si  droite  et  si  robuste. 
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en AMBOU AN. 

/ Si  madame  la  duchesse  me  permettait  de  donner  hum- 
blementmon  avis... 

LA,  DUCHESSE. 

Parlez,  Chamboran. 

^ CHAMBORAN. 

Eh  bien,  je  dirais  que  M.  de  Mornas  a pept-etre  étébren 
prompt  à déclarer  que  sa  fille  était  folle.  Je  venais  de 
quitter  mademoiselle  Yalentine,  elle  était,  malgré  sa 
grande  tristesse,  pleine  de  courage,  de  sang-froid  etc  est 
moins  d’une  demi-heure  après  que  M.  de  Mornas  a hau- 
tement proclamé  cette  prétendue  folie. 

LA  DUCHESSE. 

Chamboran  ! 

CHAMBORAN. 

Oui,  madame,  cette  prétendue  folie,  ou  si  elle  est  réelle, 
c’est  qu’il  s’est  passé  entre  le  père  et  la  fille  quelque  fait 
bien  mystérieux,  bien  terrible  et  qui  n’est  peut-être  pas 
étranger  au  malheur  de  notre  Adrienne. 

LA  CH ANOINESSE. 

Oui,  vous  avez  raison.  Il  y a dans  tout  cela  un  mys- 
tère que  je  saurai  bien  pénétrer.  Je  verrai  Yalentine. 


SCÈNE  II 

Les  Mêmes,  LEDUC. 

LE  DUC. 

Il  faudra  vous  hâter,  madame  la  chanoinesse,  car  son 
père  a l’intention  de  l’emmener  loin  d ici 


L’emmener  ! 


tous 
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LE  DUC. 

Il  veut,  dit-il,  dans  l’intérêt  de  la  santé  de  sa  fille  et 
pour  rendre  le  calme  à son  esprit  troublé,  il  veut  la  sous- 
traire aux  violentes  émotions  et  partir  aujourd’hui  même 
avec  elle  pour  Versailles  où  l’appellen  t d’ailleurs  de  gra- 
ves intérêts. 

LA  CHÀNOINESSE. 

M.  de  Mornas  ignore  que  je  suis  ici,  moi  qui,  pendant 
tant  d’années,  ai  prodigué  à Valentine  mes  soins  et  ma 
tendresse.  Et  j’estime,  lorsqu’il  sera  informé  de  ma  pré- 
sence, qu’il  ne  partira  pas  sans  m’avoir  vue,  et  dans  l’en- 
tretien que  nous  aurons  ensemble,  j’obtiendrai,  je  l’es- 
père, qu’il  modifie  ses  résolutions. 

ADRIENNE,  dans  le  pavillon. 

Mon  père  ! mon  père  ! 

LA  DUCHESSE. 

Ecoutez  ! 

CHAMBORAN,  allant  à la  porte  du  pavillon. 

C’est  elle  qui  s’éveille. 

La  chanoinesse  se  dirige  avec  la  duchesse  vers  le  pavillon® 


SCÈNE  III 

Les  Mêmes,  ADRIENNE. 

ADRIENNE,  se  tenant  sur  le  souil. 

Oh!  vous...  vous,  madame  1 

LA  CHANOINESSE® 

Oui,  moi  qui  me  suis  hâtée  de  revenir  dès  que  j’ai  su 
que  tu  étais  souffrante.  (Lui  ouvrant  les  bras.)  Adrienne,mon 
enfant  ! 

ADRIENNE,  pleurant. 

Vous  me  tendez  encore  vos  bras?...  Vous,  si  nohV, 
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si  respectée  ! Vous  me  tendez  les  bras  î Mais  vous  ne 
savez  donc  pas,  madame,  de  qui  je  suis  la  fille  ? 

LA  CHANOINESSE. 

Je  sais  que  tu  es  l’enfant  pur  et  vertueux  dont  j’ai 
formé  le  cœur.  (Montrant  la  duchesse.)  Je  sais  qu’elle  et  moi, 
nous  t’avons  servi  de  mère  pendant  dix  années,  je  sais 
que,  de  toutes  mes  filles,  tu  étais  la  plus  aimée.  Tu  l’es 
toujours,  Adrienne,  es-tu  surprise  encore  que  mes  bras  te 
soient  ouverts  ? 

ADRIENNE,  se  jetant  à son  cou. 

Ah!  madame  ! ma  mère  ! que  je  vous  aime  ! (se  tour- 
nant vers  la  duchesse.)  Et  toi  ? (Elle  lui  baise  les  mains.)  Mais 

qu’ai-je  donc  fait  pour  mériter  toute  cette  tendresse, 
toute  cette  généreuse  pitié  ? 

LE  DUC. 

Demandez  plutôt,  Adrienne,  en  quoi  vous  auriez  pu  dé- 
mériter de  nous. 

ADRIENNE. 

Monsieur  le  duc. 

LE  DUC,  lui  tendant  la  main  qu’elle  hésite  à prendre. 

Eh  bien...  Adrienne  ? 

ADRIENNE. 

Pardonnez-moi,  monsieur  le  duc,  de  ne  toucher  qu’en 
tremblant  cette  main  qui  a signé  l’arrêt  de  mon  père, 
que  je  ne  reverrai  jamais,  puisqu’il  est  enchaîné,  là-bas, 
et  que  je  n’ai  plus  assez  de  force  pour  me  traîner  jusqu’à 

lui. 

LE  DUC. 

Vous  vous  trompez,  Adrienne,  vous  le  reverrez  bientôt. 

ADRIENNE. 

Jele  reverrai  !...  mais  où  donc  et  comment  cela  pourra- 
t-il  se  faire? 

LA  DUCHESSE. 

Tu  l’as  si  souvent  appelé  dans  le  délire  de  la  fièvre, 
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pauvre  enfant,  que  la  pensée  nous  est  venue  de  le  faire 
amener  ici. 

ADRIENNE. 

Il  viendra  ! 

LE  DUC. 

J’ai  envoyé  des  ordres  par  Chamboran. 

ADRIENNE,  à Chamboran. 

Et  tu  F as  vu  ? Et  tu  lui  as  parlé  ? 

^ CHAMBORAN. 

Il  ne  m’a  pas  été  permis  d’arriver  jusqu’à  lui  ; je  n’ai  pu 
voir  que  l’officier  qui  commande  au  bagne  et  qui  a ré- 
pondu que  les  ordres  de  M.  le  gouverneur  seraient  exé- 
cutés. 

ADRIENNE. 

Ah!  monsieur  le  duc,  que  de  reconnaissance  !..  Quand 
je  l’aurai  revu,  (Serrant  la  main  de  la  chanoinesse  et  à voix  basse.) 
que  la  volonté  du  ciel  s’accomplisse,  je  serai  prête  ! 

LE  DUC,  à Chamboran. 

Va  guetter  son  arrivée  et  préviens  mous. 

-,  CHAMBORAN. 

Oui,  monsieur  le  duc  ! 

Il  remonte  et  se  rencontre  avec  Raoul  qui  entre. 
RAOUL,  l’arrêtant. 

Eh  bien  ? 

CHAMBORAN. 

Hélas!  toujours  aussi  faible. 

Raoul  s’avance,  Chamboran  sort. 


SCÈNE  IV 

Les  Mêmes,  RAOUL. 

LA  CHANOINESSE,  l’apercevant. 

Raoul  ! je  m’étonnais  de  ne  pas  te  trouver  ici. 
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RAOUL. 

Le  devoir  m’a  forcé  de  m’éloigner.  Mais  je  suis  libre, 
je  reviens  auprès  de  vous,  Adrienne,  et  cette  fois,  pour 
toujours. 

ADRIENNE. 


Toujours  ! Mais  alors  meme  que  je  pourrais  encore 
prononcer  ce  mot,  alors  mêmé  que  ma  vie  ne  serait  pas, 
comme  je  le  sens,  bien  rapprochée  de  son  terme,  est-ce 
que  de  grands  obstacles  ne  se  dressent  pas  maintenant 
entre  nous,  Raoul? 

RAOUL. 


Non. 

ADRIENNE. 

Est-ce  qu’il  n’y  a pas  sur  moi  une  honte  dont  vous  de- 
vez préserver  le  noble  habit  que  vous  portez  ? 

RAOUL. 


Non. 


ADRIENNE. 


Et  le  nom  de  vos  aïeux  et  le  glorieux  avenir  qui  vous 
attend,  tout  cela  ne  doit-il  pas  vous  séparer  de  moi  ? 

RAOUL. 

Non,  mille  fois  non.  Pour  qu’ils  entendent  ce  que  j’ai 
à vous  dire,  Adrienne,  je  suis  heureux  de  trouver  réunis 
ceux  que  j’aime  et  que  j’honore  le  plus  au  monde. 

ADRIENNE. 

Ce  que  vous  avez  à me  dire  ? 

RAOUL. 

L’amour  que  je  vous  ai  voué  n’est  pas  un  amour  ba- 
nal et  passager.  C’est  en  vous  que  j’ai  mis  tout  mon  es- 
poir, toutes  mes  joies,  tout  mon  bonheur.  Peu  m’importe, 
sans  vous,  la  fortune,  la  gloire  et  le  nom  de  m§s  ancêtres, 
Entre  vous  et  le  monde  se  dresse  une  barrière,  avez-vous 
dit  ; moi  j’en  élève  une  autre  ! Reprenez,  ma  chère  bien- 
faitrice, cette  fortune  que  vous  me  donniez  quand  je 
devais  être  l’epoux  de  la  fille  d’une  illustre  familla 
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Reprenez,  monsieur  le  duc,  cette  épée  et  ces  épaulettes 
que  je  ne  saurais  porter  tant  que  ne  sera  point  ac- 
complie la  mission  que  je  vais  m’imposer.  Et  mainte- 
nant; Adrienne,  plus  rien  ne  nous  sépare.  Vous  parlez 
de  mourir  ! moi  je  vous  dis  que  vous  vivrez  ! oui*,  vous 
vivrez,  car  ce  fardeau  de  douleur  et  de  honte  immé» 
ritée  qui  vous  écrase,  parce  qu’il  pèse  sur  vous  seul% 
désormais  nous  serons  deux  à le  porter. 

ADRIENNE. 

Raoul  5 

RAOUL. 

Vous  croyez  à l'innocence  de  votre  père,  eh  bien,  j’y 
crois  aussi,  moi  qui  suis  presque  son  fils,  puisque  je  n’au- 
rai jamais  d’autre  femme  que  vous.  Mettez  donc  brave- 
ment votre  main  dans  la  mienne  et  relevez  la  tête,  rede- 
venez courageuse  et  forte,  nous  allons  poursuivre  à nous 
deux  la  réhabilitation  de  votre  père  1 

ADRIENNE,  se  soulevant  avec  effort,  puis  se  redressant  tout  à fait. 

A nous  deux  ! Oui,  vous  avez  raison,  Raoul,  je  me  sens 
déjà  moins  brisée  et  la  force  va  renaître  en  moi,  en 
même  temps  que  l’espérance...  A nous  deux!.,  je  suis 
prête! 

LA  CHANOINESSE. 

A la  bonne  heure,  donc  ! 

. CHAMBORAN,  très  ému. 

Monsieur  Raoul,  vous  êtes  un  brave  cœur  ! 

ADRIENNE. 

* Mais,  ai-je  bien  le  droit  d’accepter  un  pareil  dévoue- 
ment et  lui-même  peut-il  bien  me  l’offrir  ? 

LA  CHANOINESSE. 

Ah!  je  ne  sais  pas  s'il  a ce  droit-là,  ma  fdle,  mais  s’il 
agissait  autrement,  je  ne  le  reverrais  de  ma  vie. 

RAOUL. 

Et  vous  auriez  raison,  chère  marraine. 
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LA  CH ANOINESSE. 

Donne-moi  ton  bras  et  conduis-moi  près  de  M.  de  Mor 
nas,  c’est  à moi  d’agir  maintenant. 

LE  DUC. 

M.  de  Mornas  vient  de  sortir  il  y a un  instant. 

LA  CHANOINESSE. 

Eh  bien!  tant  mieux,  j’aurai  le  temps  de  dresser  mes 
batteries  en  attendant  son  retour,  (a  Raoul.)  Allons,  viens, 
à bientôt. 

ADRIENNE. 

Du  courage!  oui,  oui,  j’en  aurai  maintenant,  j’en  au* 
rail 


SCÈNE  V 

Les  Mêmes,  CHAMBORAN,  puis,  JEAN  RENAUD. 


CHAMBORAN,  bas. 

Monsieur  le  duc,  il  est  là. 

LE  DUC. 

Qu’il  vienne!  (chamboran  sort.)  Adrienne,  vous  avez 
voulu  voir  votre  .père*  (Montrant  Jean  Renaud  qui  paraît.)  Le 
voilà! 

ADRIENNE,  tremblante. 


Lui!  lui! 


Jean  Renaud  se  tient  au  fond  entre  deux  gardiens  et  accompa- 
gné de  Chamboran.  Sur  un  signe  du  duc  les  deux  gardiens 
s’éloignent. 

JEAN  RENAUD. 

Adrienne!  ma  fille!  mon  enfant!  c’était  donc  bien  au- 
près de  toi  que  l’on  me  conduisait  !...  C’est  donc  bien  vrai 
qu’il  m’est  de  permis  de  te  parler,  de  t’entendre  une  fois 
encore! 
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ADRIENNÆ. 

Cette  nuit,  mon  père,  j’ai  cm  que  j’allais  mourir!  Et, 
comme  je  vous  appelais,  comme  je  demandais  à vous 
voir,  madame  la  duchesse  a obtenu  que  l’on  vous  con- 
duisit ici. 

JEAN  RENAUD.  a 

Je  vous  remercie,  madame,  de  cette  généreuse  compas  • 
sion...  Ma  fille,  ma  pauvre  enfant!  comme  la  voilà  pale 
et  abattue!  hélas,  elle  était  heureuse,  pleine  de  vie  et  de 
santé,  avant  de  m’avoir  revu.  Pourquoi  ne  suis  je  pas 
mort  ? 

ADRIENNE. 

Mon  père! 

LA  DUCHESSE,  bas,  à Jean  Renaud. 

Prenez  garde,  elle  a besoin  de  grands  ménagements. 

JERN  RENAUD. 

Oui...  oui...  je  ne  veux  rien  dire  qui  puisse  l’attrister. 
Regarde-moi,  ma  fille,  je  ne  pleure  plus  maintenant  que 
je  suis  près  de  toi;  je  ne  ressens  plus  que  la  joie  bien 
douce  de  t’avoir  retrouvée  ; j’oublie  en  te  voyant  tous 
mes  malheurs  passés...  de  bien  grands  malheurs  cepen- 
dant et  quand  je  te  saurai  heureuse...  ah!  je  défierai 
tous  les  malheurs  à venir. 

ADRIENNE. 

Heureuse  ! Comment  pourrais-je  l’être  jamais,  moi  qui 
vous  ai  perdu  ! 

JEAN  RENAUD. 

Ne  parle  pas  ainsi.  Ta  vie  peut  recommencer  joyeuse  et 
douce  comme  elle  était  avant  que  nous  ne  nous  soyons 
retrouvés.  Rien  ne  te  manquera  pour  cela,  car  Chamboran 
me  Ta  dit  dit,  on  ne  fait  pas  rejaillir  sur  toi  le  prétendu 
crime  de  ton  père;  on  ne  te  rend  pas,  ici,  responsable  de 
son  infamie,  et,  peut-être  consentirait-on  à te  continuer 
la  douce  existence  d’autrefois,  si  je  n’étais  plus  là,  moi... 
si  mon  souvenir  ne  se  dressait  plus  entre  toi  et  ceux  qui 
t’aiment  si  bien. 
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A DRIENNE. 

Que  voulez-vous  dire? 

JEAN  RENAUD. 

Je  dis  qu’il  faut  qu’il  en  soit  ainsi,  mon  enfant,  je  veux 
que  tu  m’oublies,  entends-tu?  Madame  la  duchesse,  c’est 
en  tremblant  que  je  tends  vers  vous  mes  mains  supplian- 
tes, c’est  en  tremblant  que  je  vous  dis  : ne  m’abandon- 
nez pas,  ne  la  repoussez  pas...  Hélas  ! je  le  sais  bien,  quand 
vous  lui  accordiez  votre  généreuse  tendresse,  vous  ne  sa- 
viez pas  que  son  père  était  un  misérable  forçat. 

AD  RI  EN  NE,  avec  force. 

Mon  père  ! 

JEAN  RENAUD,  avec  énergie. 

Oui,  un  forçat!  un  forçat!  Ah!  si  je  pouvais  arracher 
mon  cœur  de  ma  poitrine,  si  je  pouvais  l’ouvrir  sous  vos 
yeux,  madame,  et  vous  faire  lire  ce  qu’il  renferme,  vous 
ne  rougiriez  pas  de  garder  ma  fille?  Car  je  le  dis  la  tête 
haute  : c’est  l’enfant  d’un  martyr. 

LA  DUCHESSE. 

Que  vous  soyez  innocent  ou  coupable,  elle  restera  près 
de  moi. 

ADRIENNE. 

Non!  noE! 

__  JEAN  RENAUD. 

Tais-toi!...Tais-toi!...  Je  vous  remercie  du  fondde  mon 
âme,  madame  la  duchesse...  je  vous  donne  ma  fiHe;  mais 
hélas  ! innocent  ou  coupable,  vous  l’avez  dit,  vous  garde- 
rez toujours  cet  horrible  doute!...  Tenez,  il  y a bien  long- 
temps que  je  souffre,  il  y a bien  longtemps  que  je  pleure, 
que  je  désespère,  eh  bien,  pendant  ces  douze  années  de 
supplice  jamais  comme  en  ce  moment,  n’a  éclaté  la  ré- 
volte de  mon  âme,  jamais  je  n’ai  ressenti,  comme  à cette 
heure,  l’irrésistible  besoin  de  m’écrier  : je  ne  suis  pas  un 
assassin,  je  suis  innocent!  Je  suis  innocent! 

LE  DUC,  avec  force. 


Jean  Renaud  ! 
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/ JEAN  RENAUD. 

C’est  vous  qui  m’avez  condamné,  monsieur  le  duc,  et 
ce  cri  de  ma  conscience  ne  saurait  ébranler  la  vôtre.  Per- 
mettez-moi  cependant,  de  vous  adresser  humblement  une 
question. 

LE  DUC. 

Parlez. 

JEAN  RENAUD 

Autrefois,  monsieur  le  duc,  avant  ma  condamnation 
étais-je~un  bon  et  loyal  soldat? 

LE  DUC. 

Brave  et  loyal,  oui... 

JEAN  RENAUD. 

Et  vous,  madame  la  duchesse,  Madeleine  que  vous  ai- 
miez, était-elle  à vos  yeux  une  chaste  et  honnête  femme? 

LA  DUCHESSE. 

Oui,  certes,  oui... 

JEAN  RENAUD. 

Maintenant,  c’est  devant  un  juge  nouveau  que  je  veux 
me  présenter...  que  ton  cœur  et  ta  raison  prononcent, 
ma  fille.  J’étais  un  soldat  brave  et  loyal,  on  te  l’a  dit  ; Ma- 
deleine était  une  épouse  sage  et  vertueuse,  et  il  y avait 
entre  nous  deux  un  cher  petit  ange  que  nous  adorions, 
pourquoi  donc  aurais-je  tué  ta  mère? 

ADRIENNE. 

Mon  cœur  n’a  pas  attendu  jusqu’ici  pour  vous  absou- 
dre, mon  père;  jamais  l’ombre  d'un  doute  n’est  venu 
l’effleurer. 

LE  DUC. 

Ecoutez-moi,  Jean  Renaud,  ce  n’est  pas  seulement  pour 
répondre  au  vif  désir  qu’Adrienne  éprouvait  de  vous  voir 
que  je  vous  ai  fait  appeler;  c’est  aussi  parce  que  je  vou- 
lais moi-même  vous  adresser  une  grave  question. 

JEAN  RENAUD. 

Une  question? 
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LE  DUC. 

Pendant  les  débats  de  votre  procès,  vous  répétiez  sou- 
vent que  si  la  mort  ne  l’avait  pas  frappé,  un  homme  au- 
rait pu  faire  éclater  votre  innocence. 

JEAN  RENAUD.  • 

Le  comte  de  Mornas,  oui,  monsieur  le  duc. 

LE  DUC,  le  regardant  en  face. 

Eh  bien,  que  diriez-vous  aujourd’hui  si  Ton  vous  ap- 
prenait que  le  comte  de  Mornas  existe  ? 

JEAN  RENAUD,  hors  de  lui. 

Il  existe!...  il  existe!  Ah!  monsieur  le  duc,  je  vous  en 
supplie,  ce  n’est  pas  une  épreuve  que  vous  tentez,  n’est-ce 
pas,  c’est  vrai?  C’est  bien  vrai!  il  existe! 

LE  DUC. 

Nous  le  connaissons  tous...  nous  l’avons  tous  vu...  il 
est  ici... 

JEAN  RENAUD,  avec  une  joie  folle. 

Il  est  ici!...  (Courant  à Adrienne  et  la  couvrant  de  baisers.)  Ah! 
ma  fille!...  Ah!  monsieur  le  duc!...  Madame...  ah  ! ma 
fille  ! mon  enfant!  Je  suis  sauvé  ! je  suis  sauvé  ! 

CHAMBORAN. 

Eh  bien,  monsieur  le  duc,  est-ce  là  le  cri  d’un  coupa- 
ble? 

LE  DUC,  bas. 

Ya  prier  M.  de  Mornas  de  se  rendre  ici. 

CHAMBORAN,  bas. 

C’est  inutile.  La  voiture  qui  l’avait  emmené  rentre  à 
l’instant  dans  le  parc  et  le  voilà  qui  vient  sans  doute  pour 
faire  s?,s  adieux. 

ADRIENNE,  à part. 

Que  va-t-il  se  passer? 

JEAN  RENAUD. 

Mais  pourquoi  ne  m’avoir  pas  annoncé  plus  tôt  ce  bon- 
heur inespéré? 
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LE  DUC. 

Vous  allez  le  savoir. 


SCÈNE  VI 

Les  Mêmes,  LAZARE. 

LE  DUC,  à Jean  Renaud. 

Tenez-vous  là,  un  instant  à l’écart,  et  attendez. 

JEAN  RENAUD,  tremblant. 

Mais,  monsieur  le  duc... 

[le  duc. 

Attendez,  attendez. 

CHAMBORAN. 

M.  le  comte  de  Mornas. 

LAZARE,  entrant. 

Je^n’ai  pas  voulu  m’éloigner  sans  vous  remercier  de 
nouveau,  monsieur  le  duc,  et  vous  aussi,  madame  la  du- 
chesse, de  l’hospitalité  que  vous  avez  bien  voulu  offrir  à 
ma  fille  et  à moi. 

le  duc. 

Avant  que  vous  ne  partiez,  je  vous  demande  la  per- 
mission, monsieur  le  comte,  de  faire  comparaître,  devant 
vous,  un  malheureux  dont  on  vous  a parlé  déjà. 

LAZARE. 

De  qui  s’agit-il? 

LE  DUC. 

Approchez,  Jean  Renaud. 

LAZARE,  à part,  avec  effroi. 

Jean  Renaud! 

CHAMBORAN,  à part. 

I]  a tremblé  ! 
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LAZARE,  avec  un  regard  calme. 

Jean  Renaud!  Mais  je  ne  me  trompe  pas!...  et  l’habit 
que  porte  cet  homme  le  dit  assez...  Jean  Renaud  est  le 
nom  de  ce  soldat  condamné  autrefois  pour  meurtre. 

JEAN  RENAUD. 

Injustement  condamné,  monsieur  le  comte...  et,  d’un 
mot,  vous  allez  le  rendre  à la  liberté,  à la  vie,  à l’hon- 
neur. 

LAZARE,  avec  hauteur. 

Moi,  et  comment,  je  vous  prie? 

JEAN  RENAUD. 

En  faisant  appel  à vos  souvenirs  et  en  déclarant  la  vé- 
rité. 

LAZARE. 

De  quels  souvenirs  parlez-vous?  Ah!  il  s’agit  sans  doute 
de  cette  histoire  dont  me  parlait  naguère  mademoiselle 
Adrien  ne. 

ADRIENNE. 

Sa  fille,  monsieur,  je  suis  sa  fille. 

JEAN  RENAUD. 

11  s’agit  de  cette  rencontre  de  deux  hommes,  la  veille 
de  la  bataille  de  Fontenoy,  il  s’agit  de  ce  voyageur  blessé, 
mourant,  de  ce  soldat  qui  lui  portait  secours...  de  ce  dé- 
pôt confié...  à son  honneur,  le  soldat  c’était  moi...  et  le 
mourant...  c’était...  c’était...  (il  s’arrête,  hésite  sous  le  regard 
fixe  de  Lazare.)  Le  sang  qui  inondait  son  visage,  l’obscurité 
qui  grandissait  me  permettaient  à peine  de  distinguer  ses 
traits...  mais  il  s’appelait  le  comte  de  Mornas. 

LAZARE,  froidement. 

Le  comte  de  Mornas,  c’est  moi,  et  je  l’ai  déjà  dit...  tout 
ce  que  vous  me  rappelez  jusqu’ici  est  exact. 

JEAN  RENAUD,  avec  joie. 

Vous  l’entendez!  vous  l’entendez!...  Et  vous  m’avez 
confié,  n’est-ce  pas,  votre  or,  vos  titres,  vos... 
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LAZARE. 

Assez!  assez!  N’achevez  pas. 

JEAN  RENAUD. 

Comment  ? 

LAZARE. 

Ici  commence,  je  le  sais  maintenant,  la  sombre  et  mys- 
térieuse histoire  de  cette  pauvre  femme  assassinée. 

JEAN  RENAUD. 

Oui,  de  ma  femme  à moi. 

LAZARE. 

Je  sais  aussi  que,  dans  l’intérêt  de  la  défense,  mon  nom 
a été  invoqué. 

JEAN  RENAUD. 

Par  moi,  monsieur  le  comte,  par  moi  que  justifiait  la 
disparition  de  vos  titres,  de  vos  papiers,  de  vos  bijoux;  de 
famille. 

LAZARE,  avec  force. 

Leur...  disparition?...  Mais  ces  titres,  ces  bijoux  et  ces 
papiers  de  famille  sont  entre  mes  mains. 

JEAN  RENAUD,  atterré. 

Entre...  entre  vos  mains!  Ils  sont  entre  vos  mains!... 

LAZARE. 

Oui,  tous,  entendez-vous...  je  les  ai...  je  les  ai  tous. 

JEAN  RENAUD,  haletant. 

Alors,  celui  qui  s’en  est  emparé  les  avait  rendus  à votre 
famille? 

LAZARE. 

Jamais. 

JEAN  RÉNAUD,  avec  force. 

Celui  qui  les  avait  enlevés  vous  les  a remis  à vous- 
même? 

LAZARE,  avec  violence. 

Jamais,  vous  dis-je,  jamais! 
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JEAN  R EN  AUD,  très  énergique. 

Eh  bien,  moi  je  vous  dis  que  si  personne  ne  vous  les  a 
rendus,  il  faut  que  vous  les  ayez  volés  vous-même  sur  le 
cadavre  de  Madeleine. 

LAZARE. 

Misérable! 

LE  DUC,  à Jean  Renaud. 

Silence,  pas  un  mot  de  plus. 

JEAN  RENAUD,  hors  de  lui. 

Vous  voulez  que  je  me  taise!  que  je  reste  muet,  impas- 
sible! Mais  vous  n’avez  donc  pas  compris?  Je  vous  dis 
que  j’ai  là  devant  moi,  le  misérable  qui  a assassiné  Ma- 
deleine ! Celui  par  qui  ma  fille  se  meurt  et  qui  m’a  infligé 
douze  années  de  torture...  et  vous  voulez  que  je  me  taise! 
Mais  regardez  donc  cet  habit  infamant  que  je  porte  et 
qu’il  devrait  porter  à ma  place;  mais  comprenez  donc 
cette  haine  furieuse  qui  déborde  de  mon  âme  et,  à défaut 
de  la  loi  que  je  n'ai  plus  le  droit  d’invoquer,  moi,  dont  il 
a fait  un  forçat,  laissez  moi  me  faire  justice...  Laissez-moi 
me  venger. 

Le  duc  et  Chamboran  le  saisissent  et  le  retiennent. 

ADRIEN  NE. 

Mon  père! 

LE  DUC. 

Quelle  preuve,  quel  indice  pouvez-vous  invoquer? 

ADRIENNE,  après  un  silence. 

Hélas!  tout  est  fini,  je  le  disais  bien,  je  n’ai  plus  qu’à 
mourir! 

SCÈNE  VII 

Les  Mêmes,  VALENTINE,  LA  CHANOINESSE,  RAOUL. 

VALENTIN  E. 

Non,  tu  vivras,  Adrienne, 
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LAZARE,  à Valentine  avec  colère. 

Que  voulez-vous?  que  venez-vous  faire  ici? 

© VALENTINE* 

Je  viens,  une  fois  encore,  vous  supplier  d’écouter  ma 
prière...  je  viens  vous  demander  devant  tous  de  consen- 
tir à quitter  la  France. 

LAZARE. 

Silence!...  Je  vous  ordonne  de  vous  taire. 

VALENTINE,  hésitant. 

Non,  non...  mon  devoir  est  de  parler. 

LAZARE. 

Je  vous  ordonne  de  me  suivre  à l’instant...  A l’instant, 
je  le  veux... 

Il  va  lui  saisir  le  bras. 

LA  CHANOINESSE*  se  plaçant  entre  eux. 

Pardon,  monsieur... 

VALENTINE,  se  jetant  à son  cou. 

Oh!  vous  êtes  une  pieuse  et  sainte  femme,  vous  ma- 
dame, vous  soutiendrez  mon  courage,  vous  me  donnerez 
la  force  de  résister,  vous  me  direz  si  je  dois  parler  ou  me 
taire. 

LAZARE. 

Vous  devez  m’obéir  et  me  suivre. 

LA  CHANOINESSE. 

De  quel  droit  donnez-vous  des  ordres  à cette  enfant,  et 
qui  donc  êtes-vous  pour  oser,  devant  moi,  lui  parler  delà 
sorte? 

LAZARE. 

Je  suis  le  comte  de  Mornas.  w 

LA  CHANOINESSE,  étonnée. 

Le  comte...  de  Mornas! 

LAZARE. 

Jo.suis  son  père,  madame. 
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LA  CHANOINESSE,  à Valentine. 

Ton  père  ! 

VALENTINE. 

Oui,  madame,  c’est  lui! 

LA  CHANOINESSE,  avec  énergie. 

Regardez-moi  donc  en  face,  monsieur,  et  répétez  un 
peu  ce  que  vous  venez  de  dire. 

LAZARE,  avec  hauteur. 

Je  le  répète,  madame,  je  suis  le  père  de  Valentine  de 
Mornas. 

LA  CHANOINESSE. 

C’est  bien...  Dites-moi,  maintenant,  je  vous  prie,  si 
vous  me  connaissez,  dites-moi  si  nous  nous  sommes  ja- 
mais rencontrés  jusqu’à  ce  jour. 

LAZARE. 

Jamais!..,  Je  n’ai  aucun  souvenir 

LA  CHANOINESSE,  ironiquement. 

Vous  vous  rappelez  du  moins  à quel  collège  fut  confiée 
l’enfance  de  votre  fille. 

LAZARE. 

Au  pensionnat  d’Hyères,  oui  certes. 

LA  CHANOINESSE. 

Alors  c’est  bien  de  votre  part  qu’elle  y fut  amenée? 

LAZARE. 

Le  jour  où«je  quittai  la  France,  sans  doute. 

LA  CHANOINESSE. 

Et  l’homme  qui  la  remit  aux  mains  de  la  supérieure 
était...  un  serviteur... 

LAZARE. 

Un  serviteur  dévoué  de  ma  famille. 
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LA  CHANOINESSE. 

Choisi  par  vous,  que  vous  connaissez  bien? 

LAZARE. 

Que  je  connais,  oui,  madame. 

LA  CHANOINESSE. 

Et  sauriez-vous  redire  les  adieux  de  cet  homme  en  se 
séparant  de  votre  fille? 

LAZARE,  insolemment. 

Eh!  comment  le  pourrais-je? 

LA  CHANOINESSE. 

11  disait  d’une  voix  profondément  émue  : C’est  pour 
toujours  peut-être  que  je  te  quitte,  pauvre  enfant,  et  la 
moitié  de  mon  cœur  et  la  moitié  de  ma  vie  restent  ici 
près  de  toi...  Ses  yeux  étaient  remplis  de  larmes  et,  comme 
toute  surprise,  la  supérieure  allait  interroger  cet  homme  : 
Je  ne  veux  plus,  dit-il,  ni  ruse,  ni  mensonge  devant  vous 
à qui  je  viens  confier  ce  que  j’ai  de  plus  cher  : c’est  mon 
enfant,  madame,  que  je  remets  entre  vos  mains. 

TOUS. 

Son  enfant! 

LAZARE. 

Non,  on  vous  a trompée;  cet  homme  n’a  pas  parlé  de 
la  sorte  à la  supérieure  du  collège  d’Hyères. 

LA  CHANOINESSE,  avec  hauteur. 

JemenommeHerminie  d’Armaillé,  je  suis  depuis  quinze 
ans  la  chanoinesse  directrice  de  ce  collège,  et  c’est  moi 
qui  ai  reçu  Valentine  de  Mornas  des  mains  de  son  vérita- 
ble père. 

LAZARE,  épouvanté. 

Vous! 

LA  CHANOINESSE. 

Et  je  vous  dis  que  vous  êtes  un  imposteur,  je  vous  dis 
que  vous  avez  menti! 
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JEAN  R EN  AUD,  avec  force. 

Ah  ! enfin  ! enfin  ! 

LAZARE,  avec  force. 

Madame  ! 

LA  CHANOINESSE. 

Oui,  vous  avez  menti...  vous  n’êtes  pas  son  père. 

JEAN  RENAUD,  avec  force. 

Et  je  vous  dis,  moi,  que  vous  n’êtes  pas  le  comte  de 
M ornas. 

CHAMBORAN,  avec  joie. 

Allons  donc  ! 

V ALE  N T I N E , avec  force. 

Ah  ! voilà  donc  la  cause  de  cette  révolte  de  mon  âme 
quand  ses  lèvres  s’approchaient  de  mon  front  ! 

LAZARE. 

Et  n'ai-je  pas  en  mains  tout  ce  qui  peut  établir  l’iden- 
tité d’un  homme?...  Qui  fournira  la  preuve  que  toutes 
ces  accusations  ne  sont  pas  mensongères  ? 

YALENTINE. 

La  preuve  !...  C’est  vous-même  qui  l’avez  apportée. 

JEAN  RENAUD. 

Que  dites-vous  ? 

LAZARE. 

Moi? 

VA  LEN  TIN  E,  montrant  le  collier. 

Vous,  qui  l’avez  \olé  sur  le  corps  sanglant  de  Made- 
leine. (a  la  duchesse.)  Tenez,  tenez,  madame. 

JEAN  RENAUD,  regardant  le  collier. 

Ah  ! je  le  reconnais...  je  le  reconnais  bien...  oui... 
oui,  c’est  lui...  c’est  lui! 

LAZARE. 

Un  pareil  bijou  aurait  appartenu  à cette  enfant  du 
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LA  DUCHESSE,  avec  autorité. 

C’est  moi,  monsieur,  moi  qui  le  lui  avais  donnC\ 

LAZARE. 

Et  n’en  est-il  aucun  qui  puisse  lui  ressembler?... 

JEAN  RENAUD. 

Regardez,  madame  la  duchesse,  dans  le  médaillon  est 
écrit  votre  nom  ! 

LA  DUCHESSE. 

Cela  est  vrai  ! 

JEAN  RENAUD. 

Là,  monsieur  le  duc,  furent  gravées  jadis  tes  armes  de 
la  maison  d’Aubeterre. 

LE  DUC. 

C’est  bien  vrai. 

JEAN  RENAUD. 

Aussi  vrai  que  voilà  l’assassin  de  Madeleine. 

LAZARE,  à lui-mèrae. 

Je  suis  perdu. 

LE  DUC. 

Ce  n’est  plus  votre  grâce  que  je  vais  demander,  Jean 
Renaud,  c’est  la  réhabilitation  de  votre  honneur,  c’est  le 
rachat  de  vos  longues  souffrances.  (Lui  tendantia  main.)  C’est 
1e  pardon  de  notre  erreur  à tous. 

JEAN  RENAUD,  saisissant  cette  main . 

Ah  ! monsieur  1e  duc  ! j’ai  désormais  le  droit  d’embras- 
ser ma  fille,  je  ne  me  souviens  plus  de  mes  souffrances 
passées  ! 

LAZARE,  à part. 

Si  je  pouvais  du  moins... 

Il  cherche  à s’élancer  par  le  fond. 
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Restez  ! 


RAOUL. 


CHAMBORAN,  se  plaçant  devant  lui  les  bras  croisés. 

Restez  donc,  je  vous  prie  ! 


FIN 
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